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Résumé :

Aux premieres lignes du chapitre 4 de son ouvrage de 1959, Individuals, Strawson pré-
sente un avertissement qui peut surprendre. Dans ce chapitre intitulé « Monads »,
il envisage de faire référence a la pensée de Leibniz, non d’un Leibniz réel, mais d'un
Leibniz « possible ». Aux arguments de ce Leibniz-13, selon lui défenseur comme lui
d’'une métaphysique des particuliers, il compte répondre afin de renforcer ses deux
théses : celle d'une métaphysique des particuliers qui se fonde entiérement dans la
désignation démonstrative de ces derniers et celle d’'une identification de ceux-ci avec
les corps, ignorant de ce fait que Leibniz lui-méme n'aurait sans doute pas été en dé-
saccord. Ce faisant, il nous met face a une interrogation méthodologique : peut-on,
ainsi, s’adresser a un philosophe sans se référer avec précision a sa doctrine ou, ce
qui revient au méme, traiter I'histoire (réelle) de la philosophie avec une si grande
négligence que cela revient a mésestimer notoirement l'histoire (disciplinaire) de la
philosophie ?

Lorsqu’on envisage une réflexion sur Leibniz et les leibnizianismes, on peut
s'interroger sur le sens du terme « leibnizianisme », qui se comprend d’em-
blée et de facon rudimentaire comme 'héritage de la pensée de Leibniz, non
seulement chez ses disciples les plus manifestes mais aussi dans des terres
plus éloignées chronologiquement et thématiquement. Le leibnizianisme,
comme tous les « -ismes » rattachés a un philosophe, dit ce qu’il est sans ja-
mais préciser de quelle maniere il 'est. Faut-il étre un sectateur fidéle pour
faire preuve de leibnizianisme ? Peut-on au contraire I'étre partiellement ?
Suffit-il que certains soient influencés par un auteur pour que ce dernier se
trouve chef de file d'une école de pensée ? Que faire quand ces influences
tirent dans des sens a ce point opposés quelles désagregent l'unité ou le
ceeur de leur source ? Mais la pensée originale possédait-elle seulement elle-
méme un tel cceur et une telle unité ? De facon plus précise, y a-t-il chez Leib-
niz un quelconque leibnizianisme que la postérité aura eu a charge de révéler,
voire de poursuivre ?
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Ces questions pourraient sembler devoir agiter la conscience des histo-
riens de la philosophie. Pourtant, dans I'examen minutieux que ces derniers
font de la pensée de Leibniz, elles sont tacitement disqualifiées par la com-
plexité des réseaux qui se tissent en celle-ci. On en vient méme a douter, si
jamais il arrive d'y penser, que Leibniz ait été lui-méme leibnizianiste. C'est
donc chez un chercheur moins scrupuleux mais non moins engagé que se
peut trouver un tel souci. Peter Frederick Strawson (1919-2006), dans son ou-
vrage Individuals de 1959}, décrit ce qu’il consideére comme une métaphysique
des particuliers. Le chapitre 4 (dans la premiére partie traitant des « parti-
culiers », 1a seconde concernant les « sujets logiques ») est intitulé « Les mo-
nades »2. Il est entiérement consacré a la métaphysique leibnizienne. A ses
premieres lignes, Strawson formule un avertissement remarquable a bien
des égards :

Je voudrais maintenant considérer briévement quelques aspects d’'une doctrine
ou d’un systeme métaphysique qui sert, de maniére intéressante, a relier le pro-
bleme de la conscience individuelle au théme général de l'identification. Je me
réfere, avec cependant une réserve particuliere, au systéme leibnizien des mo-
nades. La réserve est la suivante : lorsque je me référerai au systéme de Leibniz, je
ne serai pas particuliérement troublé si la conception que je discute n’est pas en
tous points identique a celle soutenue par un philosophe du passé portant ce nom.
Jutiliserai le nom « Leibniz » pour me référer a un philosophe possible, qui est au
moins tres semblable a Leibniz quant a certains points de doctrine ; que Leibniz
et lui soient ou non indiscernables a cet égard, n’a pas beaucoup d’importance?.

De cette citation se peuvent tirer deux idées liminaires. Tout d’abord, si
Strawson fait référence a Leibniz, c’est seulement a un Leibniz « possible »
a qui il attribue des éléments doctrinaux qui ne sont peut-étre pas exacts
mais auxquels il trouve un intérét pour la philosophie contemporaine qu'’il
esten train d’élaborer. Une telle approche anhistorique, voire anti-historique,
implique de supposer qu'existent des formes de pensée qui sont « leibnizia-
nistes » en cela qu’elles ne seraient pas une glose fidele de la pensée de I'au-
teur, mais une réappropriation de certains aspects de cette pensée a d’autres
fins que celles de son exposition. Lintérét de I'apport du leibnizianisme, voire
sa force, serait des lors a proportion de la distance qu'il entretient avec la

1 Peter F. Strawson, Individuals. An Essay on Descriptive Metaphysics, London, Methuen, 1959.

2 Ce chapitre a déja fait 'objet d’'une communication et d’une publication qui ont fourni a ce
texte certains de ses éléments d’analyse : Valérie Debuiche, « Les individus et les monades »,
dans Jocelyn Benoist et Sandra Laugier (dir.), Langage ordinaire et métaphysique. Strawson,
Paris, Librarie philosophique J. Vrin, 2005, p. 117-140.

3 Peter F. Strawson, Les individus. Essai de métaphysique descriptive, trad. Albert Shalom et Paul
Drong, Paris, Seuil, 1973, p. 131.
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pensée originale. Est-ce a dire que cela exonere le leibnizianiste d’étre leibni-
zien ? La réponse de Strawson a cette question est trés certainement affirma-
tive. Mais cela doit étre mis en perspective avec la deuxieme idée présentée.

Strawson n’est pas un leibnizianiste dans le sens ot il reprendrait a son
compte des éléments de la doctrine leibnizienne quitte, d’ailleurs, a les dé-
voyer de leur sens premier et a les dénuer du contexte qui les fondait. Dans
le chapitre 4 des Individuals, il se veut au contraire anti-leibnizien : il prétend
s'opposer a la these monadologique qui ferait des monades, concues comme
les analogues des consciences individuelles, les « particuliers de base » de la
métaphysique. Cependant, des lors qu'il s’agit de contredire une these, et non
plus de se servir d'un auteur ou de s’appuyer sur ses épaules pour le dépas-
ser, parfois dans une voie contraire, 'exactitude historique est nécessaire a la
force de 'argumentation. Que peut bien valoir, en effet, I'analyse critique d'un
Leibniz fictif ? Réfuter un propos qui n'a jamais été tenu, dénoncer une argu-
mentation qui n’a pas été défendue, présenter une idée qui n’a d’existence que
dans I'imagination de celui qui la récuse, n’est-ce pas conférer a sa propre pen-
sée autant de solidité que celle du mirage duquel elle s’est nourrie ?

En présentant le raisonnement de Strawson, j'entends considérer une des
interprétations de la doctrine leibnizienne, interprétation contemporaine
aux yeux de spécialistes de I'dge classique pour qui le milieu du 20¢ siécle
est aussi peu passé que le jour présent. Ce faisant, le but est de montrer que,
dans la démonstration de Strawson, son Leibniz est loin d’étre un Leibniz
« possible » et qu'il est au contraire un Leibniz impossible et, selon un re-
tournement improbable, que sa pensée est bien plus leibnizianiste qu’il ne
l'avait envisagé.

Bréve présentation de la pensée de Strawson
Meétaphysique descriptive et ontologie des particuliers

Strawson défend le projet d'une métaphysique par laquelle il entend « dé-
crire la structure effective de notre pensée au sujet du monde »*. Il soutient,
en particulier, qu’il existe dans la pensée humaine un « noyau massif [...]
qui n'a pas d’histoire » composé de « catégories et de concepts qui, en ce
qui concerne leur nature fondamentale, ne changent pas du tout »°. Lob-
jet principal de la métaphysique dite alors « descriptive » n’est autre que
ce noyau et les concepts et catégories qui s’y trouvent, étudiés dans leurs
rapports mutuels et au sein de la structure qui en dérive. Selon Strawson,

4 Ibid., p.9.
5 Ibid., p.10.
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quand nous pensons le monde, nous le pensons toujours comme contenant
des choses particuliéres : des événements historiques, des objets matériels,
des personnes, des phénoménes, etc., qui sont les seuls sujets véritables de
notre discours. Tel est ce qu’il dénomme notre « schéme conceptuel® » qui
consiste par conséquent en une ontologie des particuliers, a savoir en un sys-
teme de pensée dans lequel nous reconnaissons des types de particuliers, des
classes de choses particuliéres.

Cette ontologie qui structure notre pensée requiert nécessairement que
les particuliers soient d’abord identifiés comme tels : « la possibilité d’iden-
tifier des particuliers d'un certain type semble constituer une condition né-
cessaire pour que nous incluions ce type dans notre ontologie »”. Identifier
un particulier revient, selon I'analyse du langage ordinaire menée par Straw-
son, a assurer l'unicité de la référence présentée dans le discours (et, donc,
a la pensée). Ainsi, lorsqu’il évoque une « ontologie des particuliers », voire
une « métaphysique », il ne désigne pas tant 'organisation réelle des choses
dont les éléments seraient des individus, que la maniére dont nous pensons
les choses au moyen de catégories dont la plus fondamentale est celle des
particuliers compris comme ce qui peut étre identifié de facon univoque,
c’est-a-dire comme ce qui peut étre individué par nous. C’est de cette ma-
niere, trés spécifique, que l'identification des particuliers rejoint la question
de l'individuation. S’ensuit alors un examen du processus d’identification des
particuliers qui conduit Strawson a énoncer les conditions d'une référence
identifiante du discours.

Identification des particuliers et usage des démonstratifs

Un cas simple s'offre, qui constituera par la suite un paradigme : il s’agit de
l'identification d'un particulier au moyen d’'une observation sensible grace a
laquelle le locuteur peut désigner le particulier auquel il se réfere en utilisant
un article démonstratif : cette voiture-la allait trés vite ou ce bruit-la était as-
sourdissant. Strawson désigne cela comme une identification démonstrative.
Mais le particulier (a connaitre) n’est pas toujours présent de cette maniére
ni une identification démonstrative possible. Néanmoins, on peut toujours
lier le particulier a une identification démonstrative :

Car bien que le particulier en question ne puisse pas étre, lui-méme, identifié de
maniére démonstrative, il peut cependant étre identifié par une description qui le

6 Ibid., p.15.
7 Ibid., p. 16.
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met dans un rapport unique a un autre particulier qui, lui, peut étre identifié de
maniere démonstrative®.

Reste a déterminer sous quelles conditions on trouve de tels rapports propres
a garantir I'univocité de la référence.

Il faut que le rapport entre le particulier a identifier et un particulier déja
identifié soit univoque. Ceci requiert un systéme dans lequel tout particulier
est identifiable grace a l'unicité du rapport qu’il entretient aux autres. Or, un
tel systéme nous est offert :

Est-il plausible d’affirmer qu'il existe un systeme unique de relations a l'intérieur
duquel chaque particulier trouve sa place et qui comprend tout particulier di-
rectement localisable ? La réponse a cette question pourrait se formuler, tres gé-
néralement pour l'instant, de la maniere suivante. Pour tous les particuliers qui
existent dans l'espace et dans le temps, il est non seulement vraisemblable de pré-
tendre, mais nécessaire d’affirmer, qu’il existe un tel systéme, le systéme des rap-
ports spatio-temporels, systeme a l'intérieur duquel chaque particulier est dans
un rapport unique avec tous les autres. [...] Peut-étre tous les particuliers ne sont-
ils pas dans le temps et dans I'espace. Mais il est au moins plausible de supposer
que chaque particulier qui ne l'est pas se trouve, d'une facon ou d’'une autre, dans
un rapport unique a un autre particulier qui I'est®.

Le systéme spatio-temporel permet donc de connaitre un trait individuali-
sant pour tout particulier par le rapport unique qu'il a avec celui qui le consi-
dére, hic et nunc. En effet, non seulement dans un tel systéme, les particuliers
sont dans des rapports uniques les uns aux autres, mais ils le sont aussi avec
chacun de nous :

Cependant, on ne peut pas nier qu’a tout instant chacun de nous possede un tel
cadre - un cadre unifié de connaissance des particuliers - dans lequel nous pre-
nons place, nous-méme, ainsi que, d’ordinaire, notre entourage immédiat, et dont
chaque élément est dans un rapport unique avec tous les autres éléments et par
conséquent avec nous-méme et notre entourage. On ne peut nier que ce cadre
de connaissance nous fournit un moyen singuliérement efficace pour ajouter a
notre stock les particuliers nouvellement identifiés. C'est dans ce but que nous
utilisons ce cadre : non pas simplement de manieére occasionnelle et adventice,
mais toujours et essentiellement. C'est une vérité nécessaire que, d'une fagon ou
d’une autre, tout particulier nouveau que nous apprenons a connaitre est relié de

8 Ibid., p.22.
9 Ibid., p. 23-24.
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maniere identifiante a ce cadre, méme si ce cadre ne nous donne que 'occasion de
connaitre ce particulier’.

Ainsi le systéme spatio-temporel est le cadre le plus adéquat : en plus de
placer chaque particulier dans une position unique, a un moment et en un
lieu, il offre 'avantage de relations uniques entre tous les particuliers connus
et non encore connus, identifiés et non identifiés, relations valables par ail-
leurs dans l'intégralité du cadre ou dans quelqu'une de ses parties. Il offre
également une solution au probleme du redoublement des particuliers sus-
ceptibles de répondre a une méme description individualisante : celui qui
parle est toujours dans une position spatio-temporelle unique du cadre par
rapport auquel il identifie les particuliers de sorte que c’est lui-méme qui in-
dividualise sa description : « Nous formons, nous-méme et notre entourage
immédiat, un point de repére qui individualise le réseau et qui, par-1a, aide
a individualiser les particuliers localisés dans ce réseau »'. Au risque d'une
position solipsisante qui affirmerait qu’il y a autant de cadres que de per-
sonnes, Strawson note de maniére kantienne que, puisqu’il n'y a pas pour
nous de réalité empirique qui ne soit en un certain lieu a un certain moment,
les structures spatio-temporelles sont nécessaires, qui constituent un « re-
peére public » et, en ce sens, commun a tous ; et, par conséquent, les termes
déictiques « ici », « maintenant », « ceci », etc. ne se référent pas seulement
a quelque chose de privé, mais sont autant de points de repére communs qui
servent a l'identification objective des particuliers. De tout cela, Strawson
conclut que la description qui réussit a individualiser contient toujours un
hic et nunc, c’est-a-dire une expression démonstrative irréductible a toute
description en termes généraux.

Les particuliers de base

La tache que se donne Strawson ne peut s’achever dans la seule affirmation
d’'un scheme conceptuel fondé sur les particuliers. Il lui faut poursuivre
l'analyse et déterminer quels sont, parmi les particuliers, ceux qui sont
élémentaires, c’est-a-dire quelle est la catégorie de particuliers qui permet
d’identifier les particuliers de I'ensemble des autres catégories sans que les
particuliers de ces autres catégories soient nécessaires a l'identification des
particuliers de cette classe fondamentale. S'écartant de I'approche purement
idéaliste des premiéres pages, Strawson rappelle, ou se rappelle, qu'une onto-
logie concerne en premier ressort I'étre et I'existence :

10 Ibid., p. 26.
11 Ibid., p. 32.
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Car ce cadre n'est pas quelque chose d’extérieur aux objets de la réalité dont nous
parlons. Si nous demandons ce qui constitue le cadre, nous devons nous tourner
vers ces objets eux-mémes, ou vers certains d’entre eux. Mais chacune des caté-
gories d’'objets particuliers que nous reconnaissons n’est pas en mesure de consti-
tuer un tel cadre. Les seuls objets qui peuvent le constituer sont ceux qui peuvent
lui conférer ses caractéristiques fondamentales'2.

Il s’agit désormais de déterminer un type de particuliers identifiables indé-
pendamment de particuliers d’autres types et correspondant au cadre tri-
dimensionnel, durable et unique de I'espace-temps : ces particuliers doivent
en conséquence étre a trois dimensions, dotés d’'une certaine pérennité et
observables, sans quoi ils ne pourraient étre identifiés par eux-mémes et ne
pourraient non plus déterminer un cadre de référence stable et unique. Tels
sont manifestement les corps matériels que Strawson prend par conséquent
pour les particuliers de base qu'il cherche.

Dans ce contexte, toute I'expérience perceptive que nous avons peut s'ex-
pliquer par l'existence d’'un corps qui « occupe une position spéciale®® » a
laquelle les différentes perceptions se rapportent toutes d'une certaine ma-
niere. Non qu'il soit nécessaire que ce corps soit unique, mais son unicité se
trouve a la convergence des faits que nous expérimentons. La question qui
vient alors est celle de I'attribution d'un corps, particulier de base, a un esprit
ou plutdt d’'une dme a un corps. Le probléme est classique mais Strawson le
formule en ses propres termes :

Certes, ces faits expliquent quelque chose. IIs expliquent pourquoi un sujet d’ex-
périence doit avoir un souci tout particulier pour un seul corps, pourquoi il doit
considérer ce corps comme unique et peut-étre comme quelque chose de plus im-
portant que tout autre corps. Ces faits expliquent - s’il m’est permis de m’expri-
mer ainsi - pourquoi je me sens particuliérement attaché a ce que jappelle, en fait,
mon propre corps. On pourrait méme dire qu'ils expliquent pourquoi, une fois
que je vais parler du corps en tant que mien, je devrai parler de ce corps comme
étant le mien. Mais ces faits n’expliquent pas pourquoi il me faut un concept de
moi-méme, pourquoi il me faut attribuer mes pensées et mes expériences a quoi
que ce soit. Bien plus, nous aurions beau étre satisfaits par quelque autre explica-
tion nous disant pourquoi nos états de conscience, nos pensées et nos perceptions
sont attribués a quelque chose ; nous aurions beau étre satisfaits aussi que les faits
en question expliquent suffisamment pourquoi la « possession » d’un corps par-
ticulier doit étre attribuée a la méme chose [...] ; les faits en question n’explique-

12 Ibid., p. 42-43.
13 Ibid., p. 103.
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raient pas pourquoi il faut attribuer, comme nous le faisons, des caractéristiques
corporelles non pas simplement au corps qui se trouve étre dans ce rapport spé-
cial a la chose a laquelle nous attribuons des pensées, des sentiments, etc., mais
ala chose elle-méme a laquelle nous attribuons ces pensées et ces sentiments'.

Selon Strawson, toute personne posséde une expérience perceptive, a savoir
des perceptions qui peuvent étre rapportées a un certain corps, mais cela ne
suffit pas, en retour, pour attribuer les caractéristiques de ce corps ala chose
qui a ces pensées perceptives, ni méme a poser que cette chose est, quil y a
quoi que ce soit qui soit une « méme chose », un moi, un sujet : « Ainsi donc,
les faits en question n’expliquent pas I'emploi que nous faisons du mot “je”,
ni comment un mot quelconque peut avoir I'emploi que possede ce mot. Ils
n’‘expliquent pas le concept que nous avons de la personne »%.

Strawson critique ce qu'il entend étre la position de Descartes au sujet
du rodle privilégié donné a l'ego qu'il considére comme la pure conscience
individuelle. Toutefois, ce qui importe pour I'analyse de son leibnizianisme
est le concept de personne qu'il présente dans ce contexte anti-cartésien. I
la définit comme ce qui posséde a la fois des états spirituels et des attributs
corporels. Sa thése pose que la solution au probléme du sujet consiste en I'in-
tégration de la notion de personne dans I'ensemble des catégories de notre
scheme conceptuel. Si nous pouvons attribuer des états de conscience a un
« quoi que ce soit », c’est précisément parce que nous pouvons les attribuer a
une méme chose a laquelle nous attribuons des caractéristiques corporelles.
En quelques mots, son argumentation est la suivante : quand on ne pense que
la pure conscience, l'ego, on se trouve pris dans un solipsisme qui empéche
d’attribuer quelque expérience que ce soit a un sujet quelconque ; et si 'on
ne peut l'attribuer a ce qu'on peut identifier comme une entité individuelle
du type « moi », il n’est pas davantage possible qu'on l'attribue a son propre
« moi » - selon 'argument fréquent de la nécessité de l'altérité dans le re-
tour a soi requis dans la constitution de la subjectivité. A l'inverse, si I'on peut
identifier d’autres sujets, ce qui suppose qu'on puisse les individualiser par
des caractéristiques corporelles et leur attribuer des états de conscience, on
peut, en retour, se penser soi-méme comme un corps qui a des pensées et
ainsi un sujet qui posséde des attributs corporels et des états de conscience.

Ainsi la conclusion est-elle la suivante : étant établi que les corps sont les
particuliers de base qui permettent d’identifier tous les autres particuliers,
pour pouvoir attribuer états de conscience et expériences a « quoi que ce
soit » et a une « méme chose », il faut que ce « quoi que ce soit » soit iden-

14 Ibid., p.103-104.
15 Ibid., p. 104.
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tifiable, c’est-a-dire qu’il possede, certes une conscience, mais surtout des
caractéristiques corporelles qui permettent de I'individualiser. Ainsi, avant
le concept de sujet cartésien, est requis le concept de personne dont la pure
conscience individuelle est une idée dérivée par suite.

Telles sont les deux theses principales de la premiére partie des Individus.
Premiérement, I'identification des particuliers s’appuie sur des éléments dé-
ictiques (pris de facon ultime dans le cadre spatio-temporel). Secondement,
les particuliers de base, s’ils doivent étre des sujets individualisés, ne peuvent
étre que les personnes et non les pures consciences. C’est au titre de 'examen
de ces deux theses que Strawson prend la peine d’éprouver leur résistance
aux arguments de celui qu'il considére comme son concurrent le plus céleébre
et le plus radical, a savoir son Leibniz « possible » qui aurait esquissé « dans
son systeme une tentative pour formuler une ontologie des particuliers dans
laquelle l'unicité de la référence [serait] théoriquement assurée sans recou-
rir aux démonstratifs » et cela, en particulier, parce que « les particuliers de
base, dans le systéme de Leibniz, ne [seraient] pas matériels ; ils n’[auraient]
pas de parties ; [seraient] en fait des consciences, des sujets de perception
et d’aperception »'. Quel Leibniz possible Strawson envisage-t-il des lors de
combattre et comment prétend-il le vaincre, ou le dépasser du moins, sur ces
deux points ?

Théses pseudo-leibniziennes et critique strawsonienne
L'identification des particuliers

La premiere these pseudo-leibnizienne examinée par Strawson est celle
d’une identification des particuliers qui se ferait sans l'aide d’éléments dé-
monstratifs. Selon lui, cette thése se trouve fondée dans ce qu'il considere
étre la doctrine leibnizienne de l'identité des indiscernables qu’il énonce ain-
si, « sous 'unique forme ou elle vaut d’étre discutée » : « Il est nécessaire-
ment vrai que, pour tout individu, il existe une description en termes pu-
rement universels ou généraux, telle que seul cet individu réponde a cette
description »7.

Cette conception s'appuie manifestement sur une certaine lecture des ap-
ports des recherches logiques de Leibniz dans les années 1680, en particulier
les analyses au sujet de la complétude de la notion individuelle et de I'inhé-
rence du prédicat dans le sujet dans toute proposition vraie. Dans le Discours

16 Ibid., p. 135.
17 Ibid., p. 134.
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de métaphysique'® comme dans les Recherches générales sur l'analyse des no-
tions et des vérités®® de 1686, on trouve une caractérisation de la substance
singuliere, ou individuelle, comme ce qui posséde une notion si accomplie
quelle contient en elle tout ce qui peut étre attribué, de maniére vraie, a ce
dont elle est notion. Strawson semble partir de ce genre de considérations
pour formuler le principe d’identité des indiscernables d’'une maniére qui
ne se trouve pas explicitement dans les textes de Leibniz, comme l'affirma-
tion qu'un individu est ce qui, non seulement correspond a une description
notionnelle, mais est le seul a y correspondre. En d’autres termes, il ne peut
pas y avoir deux individus conformes a une méme description au moyen de
termes généraux et de relations logiques entre ces termes. Strawson ajoute
que la condition expresse pour qu'une telle description soit suffisante a iden-
tifier un particulier, alors méme qu’elle n'emploie aucun terme déictique
mais seulement des concepts, est qu'elle soit en méme temps une descrip-
tion de l'univers tout entier, mais sous un certain point de vue.

Or, remarque-t-il, un tel principe ne permet pas a lui seul a garantir 'unici-
té de ce a quoi il fait référence (la monade, en 'occurrence, selon ses termes).
La description, méme compléte, d'un point de vue sur 'univers ne suffit pas a
donner un trait individualisant : deux monades pourraient, selon Strawson,
avoir un méme point de vue sur l'univers. Prenant I'exemple des points de
vue que I'on peut avoir depuis des places sur un échiquier, espace a la fois ré-
pétitif et symétrique, il montre que deux positions différentes donnent une
méme perception ou description de I'univers :

Cependant, un peu de réflexion montre que cette maniére d’'individualiser les
points de vue est encore totalement inopérante. Il suffit d'imaginer l'univers en
question comme répétitif ou symétrique sous certains rapports, pour voir qu'’il
peut exister des points de vue numériquement différents pour lesquels les spec-
tacles déployés seraient qualitativement indiscernables, méme s’ils comprenaient
l'ensemble de l'univers®.

Ainsi, siles monades sont des miroirs de I'univers, si elles se caractérisent par
leur point de vue, on ne posséde pas de moyens d’étre assuré qu’elles sont des
particuliers car ce qui leur apparait sous ce point de vue pourrait étre iden-
tique a plusieurs. Mais, de fagon inattendue, Strawson fait tomber sa propre
critique de cette position pseudo-leibnizienne en reconnaissant qu’elle ne
tient que si l'on considére que quelque chose comme un monde spatial (et

18 AVI4-B, 1540.
19 Generales inquisitiones de analysi notionum et veritatum, A VI 4-A, 763.
20 Peter F. Strawson, Les individus. Essai de métaphysique descriptive, op. cit., p. 136-137.



Strawson, lecteur de Leibniz : Réflexions sur un usage... 173

temporel) existe. Il récuse alors son objection en faisant valoir que le monde
leibnizien n’est pas un monde spatial en cela que les seules choses réelles, qui
sont les monades, contiennent l'espace en elles sans étre elles-mémes dans
I'espace et sans qu'il existe « de monde spatial commun » :

Dans le systéme de Leibniz, la seule chose qui soit réelle, ce sont les monades,
cest-a-dire des consciences ou des quasi-consciences, et leurs états. Il n’y a pas de
monde spatial commun qu’elles peuvent refléter ; il y a simplement une certaine
correspondance entre leurs états de conscience ; et les caractéristiques ou les
traits spatiaux appartiennent uniquement aux contenus de ces états ; il y a des
espaces privés, mais pas d’espace public. Puisque les monades, dans ce cas, ne sont
pas reliées spatialement les unes aux autres, puisqu’il n’y a pas de monde spatial
commun auquel elles appartiennent, la possibilité est exclue, a la différence du cas
que nous avons plus haut considéré, qu'il y ait deux positions dans un tel monde
a partir desquelles deux monades différentes pourraient avoir des perspectives
indiscernables. Le probleme posé par le monde spatial commun et symétrique est
éliminé, parce que le monde spatial est éliminé?'.

En termes trés brefs, il n'est pas possible que deux monades aient des pers-
pectives indiscernables a partir de points de vue pourtant distincts pour
la seule raison qu’elles n‘ont pas de position, n’étant pas des étres spatiaux
mais de pures consciences, des étres ne possédant rien d’autre que des états
psychiques. Dés lors, il convient d’'examiner la seconde theése pseudo-leibni-
zienne selon laquelle les monades, en tant que pures consciences, seraient les
particuliers de base du systéme.

Les particuliers de base

Selon Strawson, si les monades sont des pures consciences, on doit admettre
que le principe d’identité des indiscernables n’a aucune efficience. Il explique
ainsi que, méme si, dans les faits, « il est vrai que pour chaque individu il
existe une description qui n’est applicable qu’a lui seul » ou « il est vrai qu'il
n'y a pas deux consciences particuliéres qui aient le méme point de vue »?2,
un tel fait n’est pas en lui-méme nécessaire. Il n’y a aucune impossibilité théo-
rique a concevoir deux consciences particuliéres avec le méme point de vue
ou deux individus convenant a la méme description. Une telle impossibilité
aurait été si était jointe une expression démonstrative (ou une positon spa-
tio-temporelle). Mais, en leur absence, la vérité du principe d’identité des in-

21 Ibid., p. 138.
22 Ibid., p. 140.
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discernables, et avec elle le maintien de I'idée que la seule description en des
termes généraux suffit pour I'identification des monades, ne peut avoir pour
raison que « le libre choix d’'un Dieu qui ne désire pas de répétition sans dif-
férence »*. Dés lors, la sentence de Strawson tombe :

Ce choix, donc, semble préserver le caractere de I'ontologie monadique en tant
qu'ontologie de particuliers, mais détruit l'intégrité logique du systéme. Car
il fait reposer la possibilité de I'individuation sur un principe théologique. [...]
Le schéme conceptuel primaire doit étre un scheme qui place des gens dans le
monde. Le schéme conceptuel qui, au lieu de cela, place un monde dans chaque
personne, doit étre, pour le moins un produit secondaire. Toutes ces raisons prises
ensemble m’interdisent de voir dans cette solution alternative une exception a
mon principe selon lequel une ontologie qui ne rend pas compte d’entités spatiales
ou temporelles ne peut pas non plus rendre compte des particuliers®.

Ainsi seul Dieu, qui a acces a la description compléte de la monade, a aussi
acces a la référence identifiante de sorte que, si ontologie des particuliers il
y a chez Leibniz, elle n’est a la portée que de Dieu et ne peut constituer un
schéme conceptuel satisfaisant pour ceux qui ne sont pas de nature divine :
« Une ontologie qui ne peut étre prise au sérieux que par Dieu ne doit pas
étre tenue pour une ontologie possible »%.

Pour échapper a un théologisme que Strawson semble juger incompatible
avec la métaphysique elle-méme (entendue comme description des schémes
conceptuels), et afin d’éviter le recours a un choix divin pour que le principe
d’identité des indiscernables assure I'individuation des monades, il suggére
que Leibniz aurait pu considérer les monades, non comme les étres désignés
par une notion compléte mais comme ces notions complétes elles-mémes (et
non plus comme des particuliers) :

Lautre solution qui s'offre a Leibniz est a bien des égards plus attrayante. Elle ne
consiste plus a réclamer pour les individus de base du systeme le statut de par-
ticuliers, c’est-a-dire le statut de consciences particuliéres ou de quelque chose
d’analogue, mais a leur accorder plutot le statut de types, d’'universaux ou de
concepts. De ce point de vue, nous ne concevrons plus chaque monade comme
quelque chose qui, par la grace de Dieu, posséde une « notion complete » qu'elle
ne partage avec aucune autre, autrement dit tombe sous un concept exhaustif et

23 Ibid., p. 140.
24 Ibid., p. 140-141.
25 Ibid., p. 141.
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s'appliquant a elle seule. Nous concevrons plutét les individus de base du systéme
comme étant, eux-mémes, ces concepts, ces notions complétes®.

Il remarque que, dans ce cas, le principe d’identité des indiscernables dé-
coule de soi : si deux notions complétes n'ont aucune différence, alors elles
sont une seule notion et de méme la monade est unique. On comprend aus-
si tres facilement que les monades soient non-spatiales et non-temporelles
puisqu'un concept n'est ni spatial, ni temporel. Les relations spatio-tempo-
relles, comme toute relation entre monades, ne sont deés lors rien d’autre que
des relations logiques. Enfin, il est possible de poser dans un méme ensemble
toutes les notions qui ont entre elles des relations, telles que César est le pere
de Brutus et Brutus est le fils de César :

Or, il est évident que, étant donné ces exigences, les concepts complets se pré-
senteront comme appartenant a des ensembles, de telle facon que deux concepts
de cette sorte appartiendront au méme ensemble si, et seulement si, les descrip-
tions introduites en chaque cas par une clause relative contiennent des éléments
identiques bien qu'ordonnés de différentes maniéres. La différence entre deux
concepts appartenant au méme ensemble consistera simplement dans la maniére
dont les pronoms relatifs introduisant les descriptions conviennent a cette des-
cription commune d’'un monde possible?’.

Ceci correspond selon Strawson a I'idée que « chaque monade est un miroir
de I'ensemble de l'univers selon le point de vue qui lui est propre »?. Par
suite, il est possible d’examiner, parmi ces différents ensembles, lequel est le
plus riche et d’identifier 'ensemble des monades qui constituent le monde
avec cet ensemble de concepts.

A ce stade, Strawson s’interroge sur cette derniére identification, se de-
mandant si elle consiste en une vérité analytique et, alors, selon lui, le sys-
téme leibnizien atteindrait une forme de pureté logique car C est un individu
réel serait équivalent a C est un concept complet de cet ensemble le plus riche
de concepts. Mais on serait alors en droit de se demander si quelque chose
comme ce monde le plus riche existe dans les faits. Peut-étre faut-il alors ad-
mettre que, chez Leibniz, C est un individu réel signifie autre chose que C est
un membre de l'ensemble le plus riche de concepts, par exemple que C admet ef
fectivement une substance® - ce qui impliquerait trois conditions supplémen-

26 Ibid., p.141.
27 Ibid., p.143.
28 Ibid., p.143.
29 Ibid., p. 145.
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taires 1) aucun concept complet n'admet d’occurrence s'il n’est pas élément
de I'ensemble le plus riche de concepts, 2) aucun concept complet de cet en-
semble ne reste sans occurrence, 3) chaque concept complet qui admet une
occurrence n'en admet qu’'une seule. Or de telles conditions ne relévent d’au-
cune nécessité logique et on se trouve, au contraire, de nouveau face a des
principes théologiques. Par ailleurs, dans le systéme leibnizien tel que consi-
déré par Strawson, « admettre une occurrence » ne peut signifier « ayant
lieu a un certain moment et a un certain endroit de notre cadre spatio-tem-
porel » (puisque Strawson dénie que le temps et 'espace soient des éléments
de la métaphysique leibnizienne) et ne peut que renvoyer au point de vue
perceptif qui est « un point de vue privé sur un monde possible ». La encore,
pour que toutes les monades d'un seul et méme méme ensemble soient ins-
tanciées une et une seule fois, il faut adjoindre les principes de 'harmonie et
de I'identité des indiscernables dont la nature n’est pas logique. Lhistoire en
est alors rendue au point ou Strawson lui-méme reconnait la distance qui se
pose entre son Leibniz et un certain Leibniz dit « historique ».

Un Leibniz « impossible » et un Leibniz ignoré

Sans vergogne, Strawson reconnait 'inadéquation de son Leibniz avec un
certain Leibniz historique — dont on ne sait cependant pas ce qu'il est ni ce
quil pense :

La conclusion, donc, est que méme sil'on décide que les monades sont des concepts
(ou des types ou des universaux) et non des particuliers, cela ne suffit pas a pré-
server la pureté logique du systéme, une fois que celle-ci est compromise par la
question : « Pourquoi n’y aurait-il pas un nombre indéfini de consciences particu-
lieres partageant la méme perspective, le méme ensemble d’états ? » Pour conju-
rer ce péril, la décision que les monades sont des concepts doit étre complétée en
interprétant toutes les doctrines-clefs du systeme comme traitant exclusivement
de relations entre concepts et ensembles de concepts. Linterprétation devient
alors exclusivement platonicienne, et tout a fait détachée de la réalité empirique;
mais ce quelle retient est d'une séduisante pureté. Si, en revanche, une fois la dé-
cision prise que les monades sont des universaux ou des concepts, on continue a
vouloir faire du systeme quelque chose qui, d’'une fagon ou d’'une autre, décrit une
situation réelle, alors toutes les impuretés extra-logiques qui étaient nécessaires
quand la décision était que les monades sont des particuliers, continuent d’étre
requises, bien que d’'une maniére plus éloignée. A mon avis, si I'on tient compte
de tout ce qui a été dit, le systéme composite qui admet des impuretés, bien que
d’'une maniere plus éloignée, est, tout compte fait, probablement plus proche de la
position du Leibniz historique. Du point de vue de la fidélité a la pensée de Leibniz
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cette interprétation mixte a le grand mérite de rendre intelligible I'affirmation
que les monades sont non-temporelles et non-spatiales, tout en admettant beau-
coup d’éléments qui se trouvent dans les textes et qui seraient superflus, s’il s’agis-
sait d'une interprétation purement platonicienne?.

Indépendamment de la justesse du jugement qui consiste a trouver une these
leibnizienne dans l'affirmation que les monades sont des notions complétes,
on ne peut éviter quelque géne a la lecture de la condition suivante, au sujet
de la métaphysique : « si on continue a vouloir faire d’'un systéme quelque
chose qui, d'une facon ou d’'une autre, décrit une situation réelle ». On ne
peut en effet imaginer qu’a grand-peine ce que serait un Leibniz qui ne se
soucierait pas de décrire la réalité. Il semble donc que l'on pourrait réfuter
presque toutes les interprétations de la pensée leibnizienne proposées par
Strawson, mais tel n’est pas notre propos qui consiste davantage en l'identi-
fication de celles qui ne pourraient étre raisonnablement imputées a Leibniz
et a établir que les affirmations strawsoniennes, présentées par lui comme
anti-leibniziennes, révélent, au contraire, un certain leibnizianisme.

Théses non-leibniziennes et positions leibnizianistes

La compréhension et 'emploi du principe d’identité des indiscernables sont
a ce point éloignés de la pensée leibnizienne qu’on ne voit qu’a grand-peine a
quel Leibniz possible cela pourrait faire référence. Dans I'exemple de I'échi-
quier, supposé montrer que deux points de vue différents sur un méme uni-
vers total pourraient consister en deux vues identiques, nous nous trouvons
face a une erreur qui se peut trouver dans la lecture anglo-saxonne ou ana-
lytique qui applique le principe d’'identité des indiscernables aux étres abs-
traits. Un tel principe, précise pourtant Leibniz, ne vaut que pour les étres
complets réels. Il ne peut donc étre convoqué dans le cas de 'échiquier congu
comme un ensemble géométrique de parties répétitives agencées de maniére
symétrique, sans qu’aucune matérialité ne lui soit concédée par ailleurs. En
effet, ainsi pensé, 'échiquier est un étre incomplet pour lequel le principe
d’identité des indiscernables n’est pas plus valide que pour des triangles sem-
blables. Par ailleurs, le principe d’identité des indiscernables ne garantit pas
I'unicité de la référence d’'une description donnée, a plus forte raison quand
elle n’est pas exhaustive. Dans une acception logique, qui n’est pas la plus ha-
bituelle chez Leibniz, il signifie que si deux choses sont indiscernables, alors
elles n'ont entre elles aucune différence, et donc elles sont identiques 'une a
l'autre, elles sont une seule et méme chose. Il est, en ce sens, principe d’iden-

30 Ibid., p. 146-147.
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tité. Mais la question de I'indiscernabilité contient quelque chose de plus et,
pour appréhender « leibniziennement » ce principe, il faut aussi se le rap-
peler comme ce qui pose que, si 'on percoit deux choses, quand bien méme
on ne percoit pas leurs différences, quand méme bien méme on ne peut pas
les discerner, elles possédent pourtant une différence, elles ne sont pas iden-
tiques. En d’autres termes, leur différence ne peut pas étre seulement nu-
mérique et toute différence numérique renvoie nécessairement a une diffé-
rence intrinseque. C'est méme I'impossibilité d'une description exhaustive,
la confusion indépassable de nos perceptions, de nos connaissances, qui nous
porte a penser que des choses sans différence puissent se présenter comme
différentes, qu’elles puissent se distinguer solo numero - ce qui pourtant ne
se produit jamais.

Cela ne conduit pas Leibniz a poser qu'une différenciation par désigna-
tion extrinseque serait impossible, ou méme seulement insuffisante, bien au
contraire. S'il prend la peine de critiquer son idée de jeunesse qui faisait de
la position spatio-temporelle le principe de I'individuation, c’est pour mieux,
par suite, fonder toute connaissance par 'expérience dans le coeur des choses
elles-mémes. Il n'est pas moins vrai chez Leibniz que chez Strawson que les
individus réels existent en un certain lieu a un certain moment. Dans la
description méme de César et de Brutus, les caractéristiques spatio-tempo-
relles sont présentes : Rome, an 44 avant |.-C., le théatre de Pompée, les Ides
de Mars, etc. Plus encore, on ne peut connaitre la vérité des propositions
existentielles, soutient Leibniz, que de maniére a posteriori, la connaissance
a priori de telles vérités, contingentes, n’étant au pouvoir que de Dieu. Pas
moins que Strawson, si I'individuation est un acte de connaissance du parti-
culier, Leibniz reconnait la nécessité des éléments déictiques. Pas moins que
Strawson, il n'admet que le cadre spatio-temporel soit le cadre requis de la
connaissance humaine, a partir du moment ot, justement, il est fondé dans
les choses elles-mémes.

Mieux encore, si 'on doit envisager la question des particuliers qui sont
les éléments du systéme, si ces particuliers sont les monades, il faut égale-
ment considérer que les monades ne sont jamais sans un corps (et méme
sans un corps organique). Si Strawson n’a pas tort quand il remarque que le
modele de la monade se trouve dans l'ego, il conclut hativement que cela im-
plique que la monade est 'analogue d’'une pure conscience. De fagon encore
plus précise, on pourrait considérer que les monades, cette fois-ci comprises
comme les « atomes de substance », sont les individus fondamentaux du
systéme leibnizien, tandis que les particuliers de base, si on les caractérise
par le fait de les identifier, sont les substances singuliéres, composées d'une
monade dominante et d'un agrégat de monades qui en constitue le corps
matériel, dont la notion est compléte et qui, d'une maniére assez évidente,
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sont tres proches de ce que Strawson désigne comme les « personnes » —
une fois appréhendée la doctrine des perceptions et la hiérarchie continue
des substances.

Leibniz impossible et impossibilité du leibnizianisme : de linconvenance du
chiasme

Il n’y a pas chez Leibniz, ni méme chez un Leibniz possible, une quelconque
dégénérescence a faire coexister dans la métaphysique les aspects logiques
relatifs aux notions et a leur complétude avec les éléments théologiques de
la création. Il y a méme une impossibilité a imaginer un Leibniz possible sans
les réquisits spécifiques de la création divine. Quel sens cela peut-il avoir de
reprocher a Leibniz que le principe d’'identité des indiscernables échappe a
la nécessité logique ? Comment lui porter grief de malmener « l'intégrité
logique » de son systéme ? Car Leibniz lui-méme n’a pas eu une telle exi-
gence, ni pour sa métaphysique, ni méme pour ses mathématiques — quand
on considere les efforts, qu'il reconnait étre vains, de fonder dans l'identité le
5¢ postulat d’Euclide’’. Cette exigence d'une pureté logique, manifestement
anti-leibnizienne, tient certainement a un héritage de Russell*? et des com-
mentaires du début du 20¢ siecle, a la suite de Couturat®, qui passent d'un
supposé panlogisme leibnizien a, ce qui n’est pas la moindre des inconve-
nances d’'une pensée par chiasme, un leibnizianisme panlogiciste.

On pourrait poursuivre de bien des maniéres en relevant, par exemple,
combien, dans le discours de Strawson, la distinction de l'individualité,
comprise comme qualité d’étre un individu, et de l'identification, entendue
comme acte de désigner comme unique, est confuse. La démarche de la mé-
taphysique descriptive requiert de décrire comment nous pensons le monde.
Certes, la doctrine leibnizienne, en décrivant le monde, nous permet sans
doute de découvrir une maniére de penser le monde, mais elle n’est pas elle-
méme ceuvre de métaphysique descriptive. Ainsi, le principe d’individuation,
ce qui fait d’'un étre un individu, un étre un et unique, n’est pas la méme
chose qu’un principe d’identification, méme des particuliers, qui renvoie a ce
qui permet de se référer a quelque chose comme a une seule et méme chose.
Et ainsi on ne comprend pas pourquoi une identification permise seulement
a Dieu, et encore lorsqu’on souhaite qu’elle se fasse a priori, devrait invalider

31 Voir Vincenzo De Risi, Leibniz on the Parallel Postulate and the Foundations of Geometry,
Basel, Birkhatiser, 2016 ; Valérie Debuiche et David Rabouin, « Unité et pluralité de I'espace
mathématique chez Leibniz », Archiv fiir Geschichte der Philosophie, 2019 (a paraitre).

32 Bertrand Russell, A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, Cambridge, Cambridge
University Press, 1900.

33 Louis Couturat, La logique de Leibniz, Paris, Alcan, 1901.
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l'existence méme des individus ou rendrait impossible une « ontologie des
particuliers ». Leibniz n’est pas un métaphysicien descriptif, ce que Straw-
son admet lui-méme aux toutes premiéres lignes de son ouvrage et I'histoire
que nous en raconte Strawson, si elle est une histoire possible, n’est pas celle
d’un Leibniz possible, si le terme « Leibniz » doit étre un nom et non seule-
ment un mot.

En conséquence, si jamais il peut y avoir un intérét a convoquer, non un
Leibniz possible, mais un Leibniz réel ou, du moins, un Leibniz probable au
regard de I'histoire de la philosophie, il se trouve sans doute dans le fait que
cela prémunit de céder aux mirages d’'une pensée qui, parce qu'elle décide
de méconnaitre ce qui précede, croit découvrir ce quelle a elle-méme oblité-
ré. La tradition anglo-saxonne, armée des habitus de la méthode analytique,
jette parfois, sinon une forme de mépris, du moins un regard bien 1éger sur
la démarche continentale de 'exploration des doctrines dans le contexte de
leur énonciation®. Sans doute cette mise a distance des textes et de I'exac-
titude doctrinale permet-elle une inventivité plus grande, plus immédiate-
ment admirable, mais elle prive également la réflexion philosophique des
apports de sa propre histoire.

Finalement, I'audace, par ailleurs honnéte, de Strawson nous offre 'occa-
sion de précher pour la paroisse des historiens de la philosophie : pour un
renouvellement de leur engagement a s’interroger eux-mémes sur leur dé-
marche méthodologique. Réfléchir sur les leibnizianismes (ou les anti-leib-
nizianismes) appelle a évaluer de quelle maniére il convient, d’abord, d’étre
leibnizien, c'est-a-dire d’étre un spécialiste de la pensée leibnizienne, afin
de ne pas laisser a ceux qui revendiquent de ne pas avoir a I'étre toute la ré-
flexion épistémologique sur l'intérét de l'approche historique des philoso-
phies.

34 Voir, par exemple, la discussion entre Daniel Garber et Michael Della Rocca : Daniel Garber,
« Superheroes in the History of Philosophy: Spinoza, Super-Rationalist », Journal of the History
of Philosophy 53, 2015, p. 507-522 ; Michael Della Rocca, « Interpreting Spinoza: The Real is
the Rational », Journal of the History of Philosophy 53, 2015, p. 523-536 ; Daniel Garber, « Some
Additional (But Not Final) Words », Journal of the History of Philosophy 53, 2015, p. 537-540.



