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Prózy Věry Linhartové jsou světem slov:

„[…] světem viděných, slyšených, vnímaných slov, o skutečnosti vypovídajících.“ (PkR, Promluva
rozlišení, červenec–srpen 1958; s. 87).

Slovo není pro autorku pouze nástrojem sdělování; stává se také samotným předmě-
tem jejího uměleckého zkoumání. Věra Linhartová si je vědoma toho, že slova na své
cestě za pojmenováním skutečnosti odrážejí v nějaké míře svého uživatele. A právě
vztah mezi promlouvajícím subjektem, jeho představou, užitým slovem a označovanou
věcí je pro poetiku této autorky určující.

V tomto článku se zaměříme na noetický princip v poetice Věry Linhartové a poku-
síme se ukázat, jak tento aspekt ovlivňuje jazykové a kontextové proměny v autorčině
uměleckém ztvárňování, jak se tyto změny projevují a čím jsou motivovány.

Předmětem našeho zkoumání a interpretování jsou česky psané texty Věry Linhar-
tové, vydané v letech 1964–1968, tzn. prozaické soubory Prostor k rozlišení (1964;
dále jen PkR), Meziprůzkum nejblíž uplynulého (1964; dále MNU), novela Rozpra-
va o zdviži (1965; dále RoZ) a další dvě prozaické sbírky: Přestořeč (1966; dále P)
a Dům daleko (1968; dále DD). Protože autorka do prozaických souborů zařadila tex-
ty napsané v rozmezí let 1957–1965, uvádíme u citací z těchto textů dataci vzniku jed-
notlivých slovesných komunikátů. Snáze tak dokládáme skutečnost, že noetický aspekt
v poetice Věry Linhartové je stále týž, ačkoliv autorčino umělecké (jazykové) ztvárňo-
vání promluv se v časovém horizontu proměňuje. Jako hraniční v tomto ohledu shledá-
váme text Ponaučení, přizpůsobení, setrvačnost (červenec 1961; PkR), který ukončuje
pomyslnou první fázi tvorby této autorky. Textem Totéž později (září–listopad 1961;
MNU) pak Věra Linhartová vstupuje do druhé fáze své literární produkce, kam spadá
již menší část jejích textů: jde o další dva texty ze souboru Meziprůzkum nejblíž uply-
nulého (1964) – Meziprůzkum nejblíž uplynulého (srpen–prosinec 1962) a Pikareskní
průmět na pozadí (prosinec 1962 – duben 1963) – a o texty ze souboru Dům daleko
(1968) – Dům daleko (říjen 1963 – březen 1964), Ubývání hlásky „m“ (květen–srpen
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1964) a Přehledné uspořádání (březen–červen 1965). Pro stručnost tedy v tomto člán-
ku rozlišujeme první a druhé tvůrčí období autorky (nebo také „první“ a „poslední“
autorčiny texty), ačkoliv kritériem pro toto dělení není jen vročení slovesných komuni-
kátů (časový rozdíl mezi hraničními texty je pouhé čtyři měsíce), ale především jazy-
kové a kontextové změny v autorčině poetice. Kvůli čtenářskému komfortu uvádíme
vročení textů vždy, s výjimkou případů, kdy bezprostředně za sebou interpretujeme
více ukázek z téhož textu.

Vzhledem k filozoficko-noetickému zaměření metajazykových a metařečových
pasáží se při rozboru noetického principu slova v autorčině poetice přidržujeme dis-
kurzu filozofie, případně – s ohledem na umělecký, prozaický, charakter textů Věry
Linhartové – diskurzu literární vědy, nikoliv tedy diskurzu lingvistiky.

Podívejme se nejprve na noetický základ autorčiny poetiky. Věra Linhartová pro-
střednictvím vnitrotextových subjektů svých próz ukazuje, že jedině slovem může je-
dinec uchopit svět kolem sebe i svět v sobě. Promlouvající subjekt Promluvy rozlišení
(červenec–srpen 1958; PkR) například pronáší slova, v nichž implicitně sděluje, že
teprve pojmenováním předmětností světa se z věcí samých, tj. z „věcí o sobě“, stávají
skutečnosti, které mu jsou již nějak srozumitelné. Pokud slovy označí svět kolem sebe,
pak pro něj takto pojmenované předmětnosti začínají existovat:

„Potřebuji průvodce ve světě věcí: pokud je mohu vidět, cítit a hmatat, potud mi nic neříkají a ne-
mohu o nich mluvit; nic o nich nevím; procházejí mnou sem a tam, aniž zanechávají stopu, neru-
šené a nerušící. Ale jsem-li pro věci slepá, chci slyšet slovo, a jsem-li hluchá, chci mít slovo před
očima. Nedávejte mi pod prsty samet, řekněte: sametový, na mně je přidržet to slovo k věci, právě
toto slovo k právě této věci, a připoutat ho pevně […]“1 (s. 99).

Ne každé slovo však zasahuje cíl: stále používaná slova zevšedňují, ztrácejí na přitaž-
livosti a stávají se pouhým klišé s prázdným obsahem. Jejich forma jako by byla pro
promlouvající subjekty próz Věry Linhartové zbavena schopnosti přivést věc „k životu“.
Výrazem věc přitom Linhartová neoznačuje ve svých textech jen skutečnosti vnějšího
světa, ale také jevy ve vnitřním světě člověka, tedy všechno, co promlouvající subjekt
vnímá a uvědomuje si a co pociťuje jako nutné vyjádřit slovy, pojmenovat:

„[…] obcházím raději každou věc ze všech stran, a popisuji ji neobratně, jako by nikdy nebyla
měla jméno, ačkoli je to vždycky právě jméno, jedině platné slovo a život věci, co hledám.
Protože ustálená [ustálené; M. K.] pojmenování věci je její zánik, a je její smrt.“ (P, Přestořeč,
20. 8. 1960; s. 323)

Promlouvající subjekty jsou proto neustále vedeny snahou o co největší přesnost
výrazové stránky slov, která při realizaci vlastních promluv užívají. V autorčině poeti-
ce přitom mají slova přesný (odpovídající) výraz tehdy, když svým vyřčením dokáží
vyvolat právě takový význam, který dokonale splyne s předem zamýšlenou představou,
tj. s tím, co promlouvající subjekt chtěl v daném okamžiku zvolenou formou slova vy-
jádřit. Ustálená slova nemohou být odrazem momentální představy promlouvajícího
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subjektu, neboť jejich forma zůstává stejná, zatímco promlouvající subjekt se v časo-
vém horizontu proměňuje, jak ukážeme dále. Aby se slova přiblížila představě, musí
vyjadřovat svého „stvořitele“, neboli, jak říká promlouvající subjekt Protokolové vý-
povědi z Povídek o čemkoliv (říjen 1957 – únor 1958; PkR):

„Sděluje nás [stavba ze slov; M. K.] v naší představě.“ (s. 11).

Domníváme se, že tento požadavek sleduje ve svém důsledku „vyšší“ komunikační cíl:
souznění významu slova při jeho užití, tj. u podavatele sdělení, a významu téhož slova
při jeho přijetí, tj. u vnímatele (který je ve struktuře textů Věry Linhartové implikován).
Jedině tehdy je totiž možné porozumění ve vzájemné komunikaci – a právě k tomuto
komunikačnímu cíli promlouvající subjekty próz Věry Linhartové směřují. Podavatel
Pikareskního průmětu na pozadí (prosinec 1962 – duben 1963, MNU) v této souvislosti
vysvětluje, jak rozumí výrazu řeč:

„Co mi znamená řeč: především ne skupenství slov. Slova také někdy mohou být jedno každé sa-
mo o sobě a pro sebe, a tehdy nemohou nic znamenat. Spíše než skupenství je řeč proudění slov,
úzké řečiště, do něhož se slova vlévají, a ještě spíš – je to úsilí k prohloubení, vždycky o okamžik
před tím, než se v něm následně objeví slova, která je vyplní. – Někdy rozumím slovu řeč ve vý-
znamu věci společné, přizvukuje mi souznělost s polským rzecz, jemuž vojvodí res – rzecz pospo-
lita, věc obecná, tedy to, co je mezi námi, co je mi s tebou společné. Mám s tebou řeč, říkám: mám
s tebou co činit, protože pokud se mne tkne, tedy se mne týkáš, a řeč je nicméně zvolna tvořený
prostor dotyku. Slova následníci trůnu vztyčeného činem oslovení.“ (s. 165).

Z obou výše uvedených důvodů (tedy ze snahy o úplné vyjádření představy, a tím i o po-
rozumění sdělované představě na straně příjemce) zaznívá v textech Věry Linhartové
ona obava z „upadnutí“ do slov samých, tj. do automatizovaných výrazů. Nositelem
této obavy je např. postava dvanáctiletého chlapce Alberta, kterému autorka v Povídce
nesouvislé (březen–květen 1958; PkR) vložila do úst následující slova:

„Bojím se slovitosti slov. Nesmějte se. Slova mohou dostat sklovitý povlak, pevný a křehký, a po-
tom jen tak kloužou mezi prsty, nedají se zachytit […]; rozumíte mi, co je to slovitost? Jenom
slova a už nic víc…“ (s. 45).

V autorčině poetice, jak jsme již uvedli, se slovo jako lidský výtvor v momentu své-
ho zhmotnění, vyslovením nebo grafickým záznamem, vždy nějak přibližuje svému
„uživateli“, tj. tomu, kdo ho v daném okamžiku užil: reflektuje v nějaké míře jeho před-
stavu – vnitřní obraz toho, co zamýšlel pomocí slov vyjádřit. Pozornost Věry Linhartové
tedy upoutává především možnost poznání a co nejpřesnějšího verbálního „zrcadlení“
vnitřní skutečnosti, vnitřního světa člověka – jeho subjektivních představ. V Protoko-
lové výpovědi Povídek o čemkoliv (říjen 1957 – únor 1958; PkR) čteme:

„Všechno, co o tom můžeme říci, musí vejít do slov. Slova vstupují mezi nás a naši představu,
která nás dosud obklopovala, jako nový, nezávislý člen, třetí ve hře.“ (s. 10).

Vnitrotextový podavatel sdělení v promlouvání z perspektivy „lidí vůbec“ pokračuje
dál a dodává, že slova:

„Přicházejí zvolna a řadí se k sobě jedno vedle druhého, vytvářejíce průsvitnou oponu, o níž nelze
říci, spojuje-li nás s naší představou, nebo nás od ní dělí. V prostoru, plném vztahů, který je mezi
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námi a ní, ztrácejí výrazy ‚spojovat‘ a ‚dělit‘ svůj běžný smysl a nabývají svého společného vyššího
smyslu ‚být mezi‘.“ (ibid.).

Pro další úvahy je důležité povšimnout si v právě citovaném úryvku především spo-
jení „být mezi“. V noetickém aspektu autorčiny poetiky se slova nacházejí v prostoru
mezi tím, kdo jim dal podobu, tj. kdo je vyslovil, a jeho představou. V této pozici pak
mohou fungovat dvěma způsoby; promlouvající subjekt jim tedy vzápětí přisuzuje
dvojí přirovnání:

„Slova mohou tvořit most, po němž k představě vcházíme, mohou také být zdí, která nám brání ji
spatřit.“ (ibid.).

Uvedený úryvek skýtá dvě možné interpretace. V první interpretaci lze uvažovat
o pomyslných dvou „kategoriích“ slov, z nichž jedna – slova jako mosty – sdělování
usnadňuje, neboť nás spojuje s naší představou, a druhá „kategorie“ – slova jako zdi –
nám naopak brání představu pojmout, čímž sdělování znesnadňuje. Pro podavatele
tohoto sdělení přitom není relevantní, zda je přiřazení k jedné z těchto „tříd“ trvalou
vlastností každého slova, nebo zda vyplývá z užití slova v konkrétní komunikační si-
tuaci. To, co promlouvající subjekt zajímá, je schopnost slova přiblížit se představě
svého uživatele, nebo se od ní oddálit. Druhá interpretace úryvku nabízí úvahu o tom,
že slova mohou fungovat – v okamžiku svého vyslovení – jako obě stavby zároveň:
v úryvku totiž není striktně vylučovací spojovací výraz „buď – nebo“. Odpověď na to,
který z obou možných výkladů citovaného úryvku je pro noetiku „linhartovské“ po-
etiky určující, se začne konkrétněji rýsovat, podíváme-li se na jiný úryvek promluvy
téhož promlouvajícího subjektu:

„Stane se, že slova od sebe poodstoupí, vznikne mezi nimi otvor, kterým můžeme proniknout za ně
a pojmout znovu svou představu v plné neurčitosti. Tento otvor za okamžik zmizí. Slova s třeskem
připadnou k sobě jako kamenné stěny a plynou dál, nesena svým vlastním spádem, který, vychá-
zeje z nás, zůstává nám cizí.“ (ibid.; s. 11).

Ukázka obsahuje zásadní sdělení: pronikneme-li do prostoru z a s l o v a, tj. vymaní-
me-li se ze zajetí slov, můžeme plně uchopit svou představu. Není zde ovšem řečeno,
jakým způsobem lze vytvořit onen průnik v promluvě, proto zatím ponechme tuto zá-
ležitost stranou. Jiná, neméně důležitá myšlenka výše uvedeného úryvku upozorňuje na
to, že slova, která vyslovujeme, nám zůstávají cizí. Připomeňme si v této souvislosti
také výše citované tvrzení, že slova vstupují mezi nás a naši představu jako nezávislý
člen. Představa je tedy v textech Věry Linhartové zpodobňována jako něco, co je odlišné
od slov; jako něco, co nejsou slova a co slovům předchází. Musí to tedy být ve vztahu
k nim původní, slovy nezformovaný stav vlastního vědomí. Protože v autorčině poetice
jsou slova pouhým prostředníkem mezi námi a naší představou, nepojmou ji nikdy
v její úplnosti. V pojetí Věry Linhartové nám proto musí být vždy zákonitě „cizí“, a to
i přesto, že jedině jimi se můžeme představě také přiblížit, neboť vnější svět i naše nitro
se nám ukazují pouze ve slovech – jsou nám srozumitelné, a námi vyjádřitelné, jen pro-
střednictvím slovního označení: „všechno, co o tom můžeme říci, musí vejít do slov“.
Domníváme se, že slova, kterými promlouvající subjekt Protokolové výpovědi nava-
zuje na svou promluvu v předchozím citovaném úryvku, tento náš úsudek potvrzují:

246 Slovo a slovesnost, 69, 2008



„V záblesku, kterým jsme spatřili rozlohu představy, je nám dokonalost samých slov, sváděje zřetel
k sobě a zastíraje dokonalost představ, spíše na obtíž […]. Byť by však vznikla naše stavba [stav-
ba ze slov; M. K.] sebepřekvapivější a útěšnější, přece nepřestaneme nikdy litovat své představy,
litovat své zrady na ní.“ (ibid.).

Z ukázky vyrozumíváme, že v záblesku, tedy v krátkém existenciálním pocitu náhlého
osvícení (jak si tento výraz vysvětlujeme), se nám podaří na kratičký okamžik vymanit
ze zajetí slov, a dokážeme tak nazřít svou představu beze zbytku. Nezbývá nám proto
než připustit, že v poetice Věry Linhartové jsou slova vlastně vždy onou zdí, která nám
nedovoluje vyjádřit plně tento vnitřní obraz našeho vědomí, subjektivní představu
v její „plné neurčitosti“. Na slovech je, aby ji dokázala ztvárnit co nejpřesněji; aby za-
chovala její autenticitu v co možná největší možné míře, a tím se představě alespoň
přiblížila. Jedině taková slova se stávají slovy „dokonalými“, tedy slovy-mosty, byť jsou
zákonitě zároveň i slovy-zdmi, jakkoliv paradoxně to může znít.

Zůstaňme ještě chvíli u posledně citovaného úryvku. Zavádějící a matoucí totiž
může být singulárový tvar přechodníku pro mužský rod, užitý v prvním souvětí. Tento
jmenný rod u obou přechodníků přichází v úvahu pouze ve spojení se substantivem
záblesk. Onen záblesk signalizující plné nazření naší představy (viz vedlejší věta cito-
vaného souvětí) snad může svádět zřetel k sobě (viz 1. člen několikanásobné přechod-
níkové konstrukce) – rozumíme-li tomu tak, že jeho dosáhnutí je nám neustálým cílem.
Nemůže však zároveň zastírat dokonalost představ (viz 2. člen několikanásobné pře-
chodníkové konstrukce), bylo-li v přívlastkové větě, která rozvíjí substantivum záblesk,
řečeno, že jím spatřujeme rozlohu představy. I když protimluvy jsou jedním z častých
uměleckých postupů Věry Linhartové, domníváme se, že v tomto případě by protimluv
nebyl funkční. Autorka by sice docílila toho, že pozorný čtenář zaznamená nesoulad,
zpomalí svou četbu a k souvětí se vrátí; dokázala by ho tak přimět i k úvahám nad
právě přečtenými slovy. Ale k tomu, aby si na čtenáři vynutila pozorné čtení, má už
jiný a spolehlivý jazykový prostředek – složitou syntaktickou stavbu, plnou odboček,
vsuvek, poznámek. Ani k úvahám nad svými texty nemusí čtenáře vybízet záludnou
záměnou gramatických pravidel. Její texty jsou natolik sémanticky naplněné a složi-
té, že mysl čtenáře zaměstnávají naplno i bez takových „pomůcek“.2 Vědomě užitý
nenáležitý tvar přechodníku by tedy čtenáře jedině zmátl a uvedl tak v pochybnost, zda
promluvě vlastně rozumí. O tom, že Věra Linhartová žádá od čtenáře, aby jejím textům
rozuměl, nepochybujeme. Promlouvající subjekty jejích próz v řadě metanarativních
komentářů či pomocí metatextových orientátorů vedou čtenáře doslova za ruku, aby
se v jejich promluvách orientoval. Vysvětlujeme si proto tento tvar přechodníku jako
chybně užitý a na jeho místo pomyslně dosazujeme singulárový tvar pro rod ženský.
Domníváme se totiž, že to, co svádí zřetel k sobě a zastírá dokonalost představ, je
právě dokonalost samých slov: promlouvající subjekty próz Věry Linhartové usilují
o dokonalost vlastních slov – o plné vyslovení subjektivní představy; jejich snaha je ale
nedosažitelná, neboť slova tak jako tak dokonalost (tj. plnost) subjektivní představy
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zastírají – nikdy ji nevyjádří v její úplnosti. V uvažovaném spojení dokonalost samých
slov je třeba respektovat vztah dominace3, a přechodník tudíž syntakticky usouvztažnit
se substantivem dokonalost.

Podíváme-li se na další promluvy vnitrotextových subjektů próz Věry Linhartové,
vyvozujeme z nich, že slova odcizují nejen představu, ale svým vyslovením se zároveň
odcizují i člověku samotnému – svým zhmotněním získávají autonomní postavení:

„[…] jsou stavbou […], která jednou dokončena stojí na svých vlastních základech a odmítá naši
představu i nás, […]. Má svou vlastní dokonalost, která nás udivuje, protože jsme ji nezamýšleli.“
(PkR, Povídky o čemkoliv – Protokolová výpověď, říjen 1957 – únor 1958; s. 10–11).

Vnitrotextový podavatel Povídky nesouvislé (březen–květen 1958; PkR) vyjadřuje
v této spojitosti obavu z vyslovovaných slov, užívaje všeobecné perspektivy:4

„Pozorujeme s překvapením, jakou hrůzu nabýváme před slovy; ‚slova, slova‘ vystupují za každou
naší myšlenkou a nemůžeme se jich už dotknout než s úděsem. A přece je to náš jediný prostředek,
neznáme jiný. – Marně bychom teď chtěli závažnost této výpovědi zlehčit, jak to děláme tak často;
ale lze-li slovy znevážit smrt, radost a lásku, nelze jimi, přes naše největší úsilí, nijak ulehčit slo-
vům.“ (s. 49).

Dále je z citovaného úryvku možno vyrozumět, že slova svým vyslovením začínají
existovat a jako svébytná existence mají také svoji váhu, kterou jim už nikdy, byla-li
jednou vyřčena, není možno upřít. Svým vyjádřením (zhmotněním) s sebou vždy nesou
takovou míru závažnosti, jaká je jim jejich formální (výrazovou) podobou přisouzena.
Usilujeme-li proto o menší či větší dosah, závažnost, zamýšlených slov, musíme ze
všech možných synonymních podob výrazů zvolit vždy takovou, která se nejvíce blíží
našim promluvovým záměrům.

Promlouvající subjekty próz Věry Linhartové pociťují jakousi existenciální úzkost,
která pramení z vědomí toho, že slova jim jsou – použijeme-li termínu filozofie exi-
stence – „dána na zodpovědnost“. Jejich neustálou snahou proto musí být úsilí o přes-
nost užitých slov, tj. o „rezonanci“ významu vyřčených slov s obsahovou náplní sub-
jektivní představy.

Pro vnitrotextové subjekty autorčiných próz je ovšem takové slovo, které by beze
zbytku splynulo se subjektivní představou, a dokázalo ji tak vyjádřit v celém jejím
rozsahu i hloubce, nedosažitelné, neboť představa je, jak jsme již řekli, slovy neobsáh-
nutelná. Takové slovo je však – v podání Věry Linhartové – ideálem, k němuž je nutné
se neustále přibližovat a pokoušet se jej vždy a znovu dosahovat. Pak totiž slovo získá-
vá sílu a znamená moc:

„Stálým používáním slov zjišťuji jejich nepoužitelnost          Opravňuje-li vůbec co k užití slova
není to jeho podoba          ani jeho význam          Slovo je pouze moc a síla nepopiratelná
a nenahraditelná“5 (DD, Ubývání hlásky „m“, srpen 1964; s. 53).
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3 Termín dominace užíváme ve shodě s jeho vymezením v Mluvnici češtiny 3 (Daneš – Grepl – Hlavsa,
1987, s. 15).

4 Výjimku v citovaném úryvku představuje souvětí Marně bychom teď chtěli závažnost této výpovědi
zlehčit, jak to děláme tak často. Vnitrotextový podavatel sdělení v něm odráží své osobní hledisko, takže užitý
plurál není plurálem všeobecným, ale autorským (jako je tomu ve většině komentářů v Povídce nesouvislé).



Obdobné pojetí ideálního slova jako moci můžeme nalézt i v próze Přestořeč
(20. srpna 1960; P):

„Řekl jsem, že už nevěřím v nezbytnost slova, jako prostředníka sdělení, a přece tady k vám mlu-
vím, zahrnuji vás dokonce nadměrným a nepřetržitým proudem slov […]. […] třebaže vám to ří-
kám dost nerad, tak nakonec v nejhlubší hloubi usiluju a věřím právě v tu rozhodující a tělotvor-
nou moc slova; (totiž slova nepřístupného a nedosažitelného;) které ovšem nemá nic společného
s tímto překotným a zběžným hromaděním slovíček a slůvek lehce prodejných.“ (s. 338).

Bronislav Pražan a Oleg Sus se ve společné studii nazvané Teorie slova jakožto
energetického pole v díle Věry Linhartové (1970a) také snaží postihnout to, co je oním
„ideálním“ slovem. Tímto slovem je pro ně tzv. slovo trojrozměrné, které vyvstává při
tzv. trojrozměrném myšlení: „Trojrozměrné myšlení v pojetí Linhartové vzniká ve
vědomí čtenáře a pisatele, je-li v textu přítomna složka metajazyková, ‚metatextová‘,
která odráží fiktivnost textu a sama vystupuje jako jeho nefiktivní jádro: píše-li spiso-
vatel o psaní svého textu, píše o realitě, kterou si můžeme potvrdit čtením, na rozdíl od
fiktivního příběhu, jehož realitu si potvrdit nemůžeme. Jen v takovémto trojrozměrném
myšlení mohou povstat ‚trojrozměrná‘ slova, celá řeč s magickou silou“ (Pražan – Sus,
1970a, s. 40). Při interpretaci tohoto „silného“ slova se bohužel neopírají o strukturu
prozaických textů autorky, ale o neprozaický text – Doslov Věry Linhartové k Weine-
rově Hře doopravdy (1967). Z této reálné promluvy reálného subjektu (tj. Věry Linhar-
tové) pak usuzují na charakter „ideálního“ (trojrozměrného) slova v prozaických pro-
mluvách vnitrotextových subjektů, což je postup značně problematický, nepřesný.
Budeme-li se přidržovat pouze prozaických textů autorky, pak tímto „ideálním“ – moc-
ným a silným – slovem je takové slovo, které zjevuje pojmenovanou skutečnost nato-
lik intenzivně, jako by ji před zraky svých vnímatelů doslova zpřítomňovalo, tj. slovo,
jež beze zbytku zrcadlí plnost subjektivní představy.

Této až magické síly slova, síly vyvolat v příjemci promluvy představu, jež by byla
korelátem podavatelovy představy, se autorka snaží ve svých textech neustále dosa-
hovat. Prostřednictvím promlouvajících subjektů proto v metařečových komentářích
žádá od implikovaných vnímatelů, aby ji brali doslova, tj. aby následovali její před-
stavu, již vtělenou do slov:

„A ještě o jedno prosíme: abychom byli bráni doslova; protože by bylo příliš lehké povýšit slo-
vo na symbol a ustrnout v něm. Mluvíme přímo, a přecházejíce symboly jako klenutými mosty,
chceme být opět bráni doslova.“ (PkR, Povídka k obrazu, červen 1958; s. 59).

S obdobným požadavkem se obrací na implikované vnímatele i v Métově životě
v obrysech (23. 7. 1960; P):

„Ale to opravdu nechci, aby mým slovům byl přikládán jiný smysl než ten, který opravdu mají.
Bojím se toho a nepřeji si, abych byl brán jenom obrazně, v přeneseném významu […] –
a nepodkládejte mým slovům smysl obecnější. Není žádný. Zdržte se obdob a přesahů […]“
(s. 297).
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5 Grafické rozvržení výrazných mezer mezi slovy a vynechaná interpunkce je v citaci zachována v sou-
ladu s knižní editací textu.



Dodejme ještě, že (nejen) právě uvedené metařečové komentáře vnímáme jako je-
den z prostředků, jimiž autorka nabízí jakési vodítko po své poetice, a usnadňuje tak
svým čtenářům recepci svých děl, ačkoliv si je dobře vědoma toho, že čtenáři vždy
přistupují k interpretaci textů s vlastní invencí:

„Nevěřím nikterak v nutnost toho, co má být řečeno: protože ani prášek se tak jako tak nezmění,
bude-li řečeno toto místo onoho. A ať se čehokoliv dotknu řečí – za předpokladu, že mám sou-
časně mysl k předmětu soustředěnou a současně příhodné okolnosti na místě ji zachytit – může
se stejně dobře cokoli stát významným odstavcem této mé nepřetržité řeči, třebaže jsem to neza-
mýšlel.“ (PkR, Ponaučení, přizpůsobení, setrvačnost, červenec 1961; s. 176–177).

V textech Věry Linhartové jsou vnitrotextové subjekty neustále svírány tíživým
pocitem nevyjádřitelnosti. Každá forma slova a každá podoba promluvy totiž nutně
představu omezí: nikdy ji nevyjádří v její úplnosti – jak ukážeme dále. Přesto, nebo
možná právě proto, jsou „linhartovské“ promlouvající subjekty stále puzeny potřebou
prolomit tuto slovní bariéru a plným spojením slov s představou získat nad slovy nad-
vládu – zbavit je „cizosti“. Věnujme proto nyní pozornost tomu, jakými prostředky je
v textech Věry Linhartové naplňována tato snaha splynout ve slovech s představou.

Vyjděme z metajazykových promluv vnitrotextových podavatelů sdělení. Když
promlouvající subjekt Vícehlasého rozptýlení (duben 1961; MNU) říká:

„Má-li mluvené slovo sledovat obrys naší bytosti, musí být stejně nevypočitatelné a proměnlivé,
jako my sami.“ (s. 80–81),

dovádí tak vlastně dál obdobnou myšlenku, pronesenou promlouvajícím subjektem
Protokolové výpovědi z Povídek o čemkoliv (říjen 1957 – únor 1958; PkR):

„Sdělují [slova; M. K.] nás v naší představě.“ (s. 11).

Promlouvající subjekt Vícehlasého rozptýlení tedy nabývá přesvědčení, že slova musí
reflektovat takový obraz našeho vědomí, jaký máme v každém okamžiku realizace pro-
mluvy, chceme-li, aby sdělovala nás, tj. aby sledovala obrys naší bytosti. Texty Věry
Linhartové tak upozorňují na to, že by se v časovém horizontu mělo proměňovat slov-
ní naplnění našich promluv; i při opakovaném vyjadřování nějakých konkrétních před-
stav proto není možné užívat tatáž slova. Představy se totiž (jak je patrné i z následující
citace) stále mění a ani my – jakožto jedinci dorozumívající se a myslící prostřednic-
tvím slov – nejsme stále stejní. Na tomto místě připomeňme, že ustrnulá pojmenování
nejsou odrazu bezprostředních subjektivních představ schopna.

„A právě tak, jako o svém osudu ode dneška za měsíc mám jen zcela přibližnou představu, právě
tak málo jistého mohu říci o možném ukončení své řeči. Kdybych chtěl dodržet přesně takovou před-
stavu, jakou o ní mám dnes, musel bych ji ještě dnes zaznamenat celou, anebo, což je stejně nemožné,
musel bych za měsíc být týž jako dnes […]“ (MNU, Vícehlasé rozptýlení, duben 1961, s. 81).

Má-li promluva sledovat obrys lidské bytosti a proměňovat se spolu s ní, nabývá
tím doslova ontologické hodnoty. Podívejme se nyní na to, co v této souvislosti říká
promlouvající subjekt Povídky k obrazu (červen 1958; PkR):

„Ne nadarmo jsme se obávali slov: jsou bezmocná, pokud nám unikají; jakmile se jich zmocníme,
jsou nejmocnější ze všech, jsou všemocná a umírá se na ně.“ (PkR; s. 82–83).
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Pokusme se interpretovat tuto myšlenku. Slova, která zcela splynou s představou, jsou
mocná. Toto již bylo řečeno také v jiných promluvách, jinými promlouvajícími sub-
jekty, jak jsme ukázali výše. Jako nové se zde může jevit tvrzení, že získání nadvlády
nad slovy, tj. splynutí ve slovech s představou, přináší smrt promlouvajícího subjek-
tu. Domníváme se ovšem, že také tato myšlenka je implikována v jiných promluvách.
Vzpomeňme si například na již citovaný úryvek z Vícehlasého rozptýlení, v němž pro-
mlouvající subjekt říká, že splynout s představou znamená zachytit v každém okamži-
ku promluvy momentální stav našeho vědomí; a podívejme se na obdobnou promlu-
vu, kterou podává promlouvající subjekt (stylizovaný jako „autor“) Métova života
v obrysech (23. 7. 1960; P):

„(Prohlédnu-li si letmo, co jsem napsal, zjišťuji občas takové nesrovnalosti svých výpovědí, že jsem
skoro nakloněn pochybovat, snese-li uvážlivý čtenář takovou snůšku protimluvů nebo ne […]; ale
celý postup je určován tím, že zaznamenávám, co si právě myslím, aniž bych se přitom ohlížel,
co jsem prohlásil dřív, nebo co řeknu potom.)“ (s. 267).

Podavatelé Vícehlasého rozptýlení a Métova života v obrysech zjevně odhalují impli-
kovaným vnímatelům (implikovaným čtenářům) procesuální charakter promluv. Také
v ostatních prozaických textech Věry Linhartové jsou promlouvající subjekty motivo-
vány snahou zachytit bezprostřední pohyb vlastní představy, a tím i přítomný okamžik
sdělování. Autorka nejtěsněji naplnila tuto potřebu v druhé fázi své tvorby, jak ukáže-
me dále. Daniela Hodrová ve své studii věnované rozboru textu Co nejvíc šedé výstiž-
ně uvádí: „Promlouvající osoba je přímo posedlá úsilím zachytit přítomný okamžik
promluvy, neustále se propadající do minulosti, v důsledku čehož se i každá přítomná
podoba promlouvající osoby stává neustále minulou, neaktuální, a tedy už nepravdi-
vou […]“ (Hodrová, 1992, s. 307). Domníváme se, že právě tato snaha o zachycení
přítomného okamžiku promluvy a s ním i okamžité představy promlouvajícího subjek-
tu je klíčem k interpretaci výše uvedeného matařečového komentáře promlouvajícího
subjektu Povídky k obrazu: zmocnit se slova znamená plně vystihnout obraz vlastního
vědomí v každém okamžiku jeho proměny; ovšem přítomný okamžik promluvy se po
svém vyslovení již stává minulým a subjekt snažící se zachytit každé nově přicházející
„tady a teď“ se s promluvou neustále mění: umírá a nově se rodí, již pozměněn.

Potřeba vyjádřit nereprodukovatelné – představu v její „plné neurčitosti“ – má ode-
zvu také ve způsobu, jakým Věra Linhartová nakládá s jazykovým materiálem. Jazy-
ková stránka její poetiky, byť se v časovém horizontu proměňuje, jak nyní ukážeme,
je v dokonalé harmonii se stránkou noetickou.

Podívejme se nejprve na proměny v promluvových postupech. Věra Linhartová
v první fázi své prozaické produkce zavádí do svých promluv příběh. Využívá při tom
komentářů, v nichž prostřednictvím vnitrotextových subjektů reflektuje sám proces
jeho formování. Názorněji tak demonstruje vtělování představy (představy o příběhu
a o způsobu jeho ztvárňování) do slov. Daniela Hodrová při analýze textu Co nejvíc
šedé vystihuje to, co by bylo možné zobecnit na všechny „linhartovské“ prózy s pří-
během: „Příběhy a teze hledají slova a naopak slova hledají obrazy a příběhy, které by
jejich smysl demonstrovaly“ (Hodrová, 1992, s. 310). Helena Kosková (1996) příbě-
hu v textech Věry Linhartové přisuzuje dokonce dvojí filozoficko-noetickou funkci.
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Příběh podle jejích slov jednak „zdůrazňuje, že i v životě poznáváme z osudu druhých
lidí jen náhodné zlomky, ze kterých děláme metodou falešných generalizací závěry
a soudy. […] Za druhé: slouží k ilustraci, jako model situace, osvětlující úvahové pa-
sáže“ (Kosková, 1996, s. 123). Věra Linhartová, uvažujíc o příběhu a způsobu jeho
ztvárňování, užívá složitou syntax plnou odboček, vsuvek, poznámek: snaží se tak své
představě dát volný průchod a zároveň ji takto obnaženou zpřístupnit implikovaným
vnímatelům. Protikladu mezi asociativní vazbou promluv a logickosystémovou syn-
taxí větných celků si všímá již Radko Pytlík. Ve studii nazvané Promluvy a hry Věry
Linhartové (1969) vysvětluje zmíněný rozdíl jako projev „distance mezi tvůrcem
a materiálem, mezi tvůrčím subjektem a subjektem díla, jenž se pohybuje svobodně jen
v mezním prostoru jazykového systému. Ve hře s materiálem nalézá tvůrčí subjekt
něco, co ho přesahuje, co je mimo něj, co má vlastní nezávislou tvarovou potenci“
(Pytlík, 1969, s. 167). Domníváme se, že tento názor je sice zajímavý, ale ne přesný:
autorka především v druhé fázi své tvorby prokazuje, že dokáže svým tvůrčím zásahem
„prolomit“ hranice jazykového systému, jak ukážeme dále. Asociativní vazbu promluv,
v „prvních“ textech Věry Linhartové realizovanou častými exkurzy a parentezemi,
vnímáme jako odraz pohybu momentálních představ; zmíněnou logickosystémovou
syntax větných celků si naopak vysvětlujeme – použijeme-li příměru B. Pražana
a O. Suse (1970a, s. 38) – jako záměrnou autorčinu snahu o k o n s t r u o v á n í co
nejpřesnější „stavby“ ze slov, do níž by představa vstoupila. Ostatně i sám promlou-
vající subjekt Protokolové výpovědi z Povídek o čemkoliv (říjen 1957 – únor 1958)
o stavbě ze slov hovoří:

„[…] ale nemáme právo stavět jim [slovům; M. K.] stavbu chatrnou, nevstoupily [nevstoupila;
M. K.] by do ní.“ (PkR, s. 11).

V druhém tvůrčím období volí Věra Linhartová jiné postupy. Ruší příběh a svou
promluvu začíná záměrně „d e s t r u o v a t“, přesněji: konstruovat ji jako destruovanou.
Tyto proměny ve zkratce vystihl Aleš Haman ve studii Tvář za zrcadlem řeči (2002).
Věra Linhartová se, podle jeho slov, snaží „obrátit zrcadlo řeči naruby, nahlédnout za ně.
Zpočátku volí cestu příběhu, který ztroskotává, a snaží se v jeho střepech najít onen
skrytý rub. – Ale postupem času poznává, že spíše jen uvažuje o příběhu, než by ho
obnažovala zevnitř. Poznává, že spíše jen odhaluje pouhou konstrukci, než aby nahlí-
žela za její meze. A že právě tyto meze, tato relativní celistvost, vyňatá ze souvislostí,
jsou překážkou k zpodobení oné živé tváře za zrcadlem. […] Opouštějíc příběh jako
produkt řeči, ocitá se autorka tváří v tvář řeči samé, dochází vědomí sféry, kde je
vlastně doma: není to však sféra lexikální, ale spíše gramatická, morfologická a syn-
taktická […]. A je to právě tato nespojitost, přerušovanost syntaktického ‚prostoru‘,
lakunovitost v proudu slov, v řečišti řeči, kde se Linhartová přibližuje nejtěsněji tomu,
oč usilovala ‚ztroskotáním příběhu‘. Mezi řečí a mlčením chce nalézt onu neznatelnou
mezeru, jíž lze zahlédnout tvář za zrcadlem“ (Haman, 2002, s. 374, 375).

Zatímco tedy autorka ve svých „prvních“ textech pečlivě „promýšlí“ své promluvy,
tj. konstruuje je tak, aby do nich obsahová náplň představ vstoupila, v promluvách
svých „posledních“ textů se snaží uchopit vlastní představu dokonalým vyjádřením
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její dynamiky, tedy již nejen pomocí častých exkurzů a parentezí. Při literárním sdělo-
vání se pohybem svých představ (nikoliv již představ o příběhu, ale obecněji: představ
o sdělovaném) nechává vést. Tato zdánlivá promluvová „pasivita“ vnitrotextových po-
davatelů sdělení však neznamená rezignaci. „Nová“ řeč je vědomá a záměrná stejně
jako dřívější zdůrazňovaná konstruovanost promluv:

„Nevím už, [interpunkci doplnila M. K.] kdy a jak počala moje nechuť k rozsáhlým, dobře promyš-
leným konstrukcím, jejichž konečným cílem bylo ukázat názorně nepředpojatelnost jakéhokoli
dění. […] Má dnešní řeč už není promyšlená, není názorně nepředpojatá: dotýká se s větší důvě-
rou uspořádání vskutku nepředpojatého. […] Pozvolna plyne a dotýká se břehů. Je zajisté řečí
umělou, ale její umělost je pokud možno co nejpřirozenější.“ (DD, Přehledné uspořádání, březen–
červen 1965; s. 79).

Souhrnně je tedy možno říci, že původní konstrukční promluvové postupy, uplat-
ňované v „prvních“ textech Věry Linhartové, jsou v druhém tvůrčím období autorky
vystřídány promluvovými postupy destrukčními. Na tomto místě pokládáme za důle-
žité zdůraznit, že na fragmenty příběhu v „prvních“ autorčiných textech nenahlížíme
jako na projev destrukčních promluvových postupů, ba právě naopak. Ztvárňování pří-
běhu totiž není konečným cílem autorky, ale pouze jedním z prostředků k zpodobení
subjektivních představ v promluvách. Příběh tedy není rozbíjen, ale naopak: je do pro-
mluv zaváděn, byť ve zlomcích.

Přesuňme nyní pozornost na jazykové prostředky, kterými se autorka – prostřednic-
tvím vnitrotextových subjektů – snaží splynout ve slovech se subjektivní představou.
Už promlouvající subjekt Protokolové výpovědi (říjen 1957 – únor 1958) poznává, že
představa do slov nikdy nevstoupí celá: je vždy něčím víc než jen slova. Je tedy „plná“,
ale také „neurčitá“, protože teprve slovy je v promluvě „zjasňována“, konkretizována,
ale tím zároveň i zužována. Užijeme-li sebedokonalejšího slova, představu přesto ome-
zíme; dopouštíme se na ní, jak sám říká, „zrady“. Věra Linhartová se usilovně brání
„prázdným“ zautomatizovaným slovům, tj. slovům „slovitým“, a výrazové stránce
svých promluv proto věnuje mimořádnou pozornost. Už Helena Kosková uvádí, že
texty Věry Linhartové „je nutno číst a dešifrovat jako poezii, každé slovo, každá věta
je důležitou součástí formální struktury, působí nejen svou stránkou obsahovou, ale
také rytmem, tvarem, zvukovou podobou. Nepřijímá však pro poezii obvyklá estetická
měřítka – jejím cílem není krása řeči, ale její přesnost a neobvyklost“ (Kosková, 1996,
s. 120).

Odlišnost promluvových postupů v první a druhé fázi prozaické tvorby Věry Linhar-
tové s sebou nese i jiný způsob využívání jazykového materiálu. Zastavme se nejprve
u „prvních“ autorčiných textů.

Zmiňovali jsme již, že určujícím rysem (promluvovým postupem) textů prvního
období je jejich zviditelňovaná konstruovanost – realizovaná komentovaným zavádě-
ním příběhů do promluv, ale také úsilím o vytvoření „stavby“ ze slov, do které by ob-
sahová náplň představ vstoupila neporušená. Autorčino hledání takové formy slova,
která by byla věrným otiskem momentální subjektivní představy, je vlastně neustálým
průzkumem, co všechno s sebou slovo nese, jak plně slova dokáží vyjádřit představu,
nakolik těsné jsou hranice jazykového systému.
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Když autorka nemůže v promluvách vnitrotextových subjektů vystačit s „běžnými“
slovy – protože jejich výrazová stránka příliš zužuje subjektivní představu – vytváří
si slova vlastní, výstižnější. Ze slovotvorných postupů využívá nejčastěji derivaci: ke
slovním kořenům připojuje předpony či přípony, které však se základem daného slova
nebývají obvykle spojovány. Z četných příkladů uveďme alespoň některé: odhlédavý
život (MNU, Račí kánon na běsovské téma; s. 60) či obmyslíme se (PkR, Rekviem za
W. A. Mozarta; s. 112). Věra Linhartová uplatňuje také další slovotvorný postup – sklá-
dání. Tvoří zcela osobité složeniny, které často doplňuje o výklad jejich smyslu, na-
příklad: všehoschopnost, to jest schopnost dosáhnout všeho a jakýmikoliv prostředky
(PkR, Pan Lancelot neboli Východ z nouze; s. 143), odevždycky (MNU, Račí kánon
na běsovské téma; s. 63) nebo rovnomocně (ibid.; s. 73). Nebrání se ani přesahům do
cizích jazyků, především do francouzštiny nebo do němčiny, jako by si tak chtěla ově-
řit nosnost slov jiných jazykových systémů.

K odkrývání subjektivní náplně momentálních představ využívá autorka četných
komentářů, v nichž pomyslným čtenářům zdůvodňuje výběr právě užitých slov:

„Když tedy představení skončilo a v sále povstalo světlo (říkám povstalo – protože mi ten pozvol-
ný přechod ze tmy k osvětlení, jak ho provádějí v kinech důmyslně pomocí reostatů, připomíná
pokaždé pohyb, kterým se rozvírá vějíř; – to ovšem nevysvětluje použití právě toho výrazu, ale
přesto se mi ta souvislost zdá být přesvědčivá;) – když tedy rozsvítili […]“ (PkR, Pan Lancelot
neboli Východ z nouze, duben–květen 1960; s. 138).

Věra Linhartová se však nezaměřuje jen na to, jaký výraz v promluvě užije; for-
mální stránka slova se stává také východiskem jejích teoretických úvah a zkoumání.
Promlouvající subjekty jejích próz se pozastavují nad hláskovým složením slov, ale
také nad právě proneseným, běžně užívaným výrazem, zkoumajíce míru „přesnosti“
takového slova či slovní vazby. Někdy naopak užitým výrazům přisuzují takový vý-
znam, který není obvykle dané formě slova či slovního spojení připisován. Kdybychom
chtěli zkoumat přesnost těchto výkladů z lingvistického hlediska, museli bychom opo-
novat. V této souvislosti se nabízí otázka, zda tyto „chyby“ jsou úmyslné či nikoliv.
Povšimneme-li si také etymologických výkladů, které vnitrotextové subjekty připojují
k některým výrazům, zjišťujeme, že ani v nich neusilují o lingvisticky přesný komen-
tář. Jak tedy můžeme rozumět těmto „nepřesnostem“ v poetice, která zdůrazňuje pře-
devším „přesnost“ promluvy? Podle našeho názoru se autorka ani v těchto případech
neprotiví noetickému aspektu své poetiky. Promlouvající subjekty jejích próz pociťují,
že konvencemi stanovená slovní zásoba je „svazuje“. Jsou si vědomy toho, že slova
mohou vyvolávat představu, která původní (tj. podavatelovu) představu zavádějí dál,
jinam, než měl promlouvající subjekt v úmyslu. Doložme tyto domněnky také násle-
dujícím komentářem:

„Zaplétáme se stále: jakmile jsme svůj předmět [rozumějme: to, co chceme sdělit, tedy představu;
M. K.] jednou spojili se slovem, přicházejí nám hlediska a termíny, obvykle se slovem vázané,
v celých houfech. Tak se nám vymstí každé vyslovení: zavádí nás.“ (PkR, Promluva rozlišení,
červenec–srpen 1958; s. 89).

Zmíněné lingvistické „nepřesnosti“ proto vnímáme jako další projev snahy o vtiskávání
představ do slov; jako určitou obdobu neologismů. Již existující forma slova je naplňo-
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vána vlastním, individuálním významem, navzdory zažitým, konvencemi stanoveným
významům – významům, které se příjemci sdělení při vnímání těchto slov automa-
ticky vybavují. Aby taková slova byla pro vnímatele srozumitelná, tj. aby porozuměl
jejich novému, „vtělenému“, významu, jsou doplňována o vysvětlující komentáře.

V druhém období prozaické tvorby Věry Linhartové se novým prvkem (novým pro-
mluvovým postupem) stává, jak jsme již zmiňovali, „destruování“ promluvy. Nelze
ovšem říci, že by se autorka dosavadních pokusů o konstruování co nejpřesnější „stav-
by“ ze slov vzdávala úplně. Rysy konstruovanosti jsou v druhém tvůrčím období také
patrny, ale v daleko menší míře. Definitivně je z promluv odstraněn pouze příběh. Na
straně autorky jde pochopitelně vždy o konstruování literární promluvy. Na tomto
místě proto připomínáme, že rozdíl mezi oběma tvůrčími obdobími Věry Linhartové
spočívá především v tom, že v „prvních“ textech je konstrukční aspekt promluv zá-
měrně a častokrát zviditelňován – komentován, zatímco v „posledních“ textech těchto
komentářů výrazně ubývá a literární promluvy nadto začínají být konstruovány jako
destruované, neboť se autorka nechává vést dynamikou vlastních představ.

Na rozrušování formální stránky promluv v textech Věry Linhartové upozorňují už
Bronislav Pražan a Oleg Sus: ve společné studii věnované proměnám kontextu a vý-
znamotvorného principu v próze Věry Linhartové (1970b) zmiňují, že „Linhartová se
snaží vytvořit jazykovými prostředky ony průniky v řeči, ony mezery, které dovolují
nahlížet na tzv. představu ‚v plné její síle a neurčitosti‘. ‚Otevírá‘ zvukový, lexikální,
syntaktický i kontextový plán vůči své představě, rozrušuje výrazový plán textu“
(Pražan – Sus, 1970b, s. 77).

Zaměřme se detailněji na jazykové prostředky, kterými je plán výrazu narušován.
Nejpříznakovější je v tomto ohledu próza Dům daleko (říjen 1963 – březen 1964; DD),
proto budeme uvádět příklady převážně z tohoto textu.

V rovině morfologické i lexikální jsou nápadné především takové postupy, při nichž
dochází k rozkládání slov na nižší jednotky (morfémy nebo slabiky) a k následnému
skládání těchto složek do nových konfigurací. Nezřídka jsou tyto postupy motivovány
fonetickým účinkem, takže sémantická spojitost takto vzniklých formací ustupuje do
pozadí:

„Ra dost ně. Raději nedosti něžně. Raněný do kosti.“ (DD, Dům daleko; s. 17).

Zaregistrovat přitom můžeme různé variace těchto postupů. Například mohou být
dva samostatné, autosémantické lexémy spojeny v jediný shluk hlásek, jehož fonetická
podoba je posléze východiskem pro vznik (zhmotnění) jiného lexému:

„Sový rej, sovýrej, svírej.“ (ibid.; s. 24),

nebo jsou zvolená a již uvedená slova pomyslně rozdělena na jednotlivé slabiky a ty
jsou poté zkombinovány tak, aby vytvořily slova jiná:

„Pleť s perletí. Nepleť per s letí.“ (ibid.; s. 13).

„Uvolňování“ jazykových jednotek z původní konstrukce (z užitého slova či skupiny
slov) a jejich následné zapojování do jiné formace je uplatňováno také na úrovni fonémů:

„Činím ničím.“ (ibid.),
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ale i celých lexémů. V novém uskupení je obměněno pořadí těchto slov (i kvantita jejich
samohlásek):

„Zda za ni, zeptám se, za zdá ní.“ (ibid.).

Při takovýchto kombinačních postupech někdy dochází až ke slovním deformacím:
sled hlásek v nově utvořeném výrazu není v českém jazyce spojován s žádnou označo-
vanou skutečností, s žádným referentem. Jako příklad uveďme např. spásmění (DD,
Dům daleko; s. 14), zoufalická líbeznaděj (ibid.; s. 24) nebo jízvatební sezazdání (ibid.;
s. 24). Pro tento způsob vytváření neologismů se nabízí možné vysvětlení: fonetické
složení těchto novotvarů vyvolává představu jiného slova, tedy slova, které má v českém
jazyce nějaký již stanovený význam. Domníváme se, že vyvolávání těchto (zvukových)
asociací (v „posledních“ textech Věry Linhartové) je účelné: autorka se těmito postupy
dotýká svých noetických cílů. Stanovené formy slov nemají svůj konvencemi přisou-
zený význam. Je proto na čtenářích, aby pronikli ke své individuální představě a význam
těmto výrazům sami přidělili. V „posledních“ textech již tedy Věra Linhartová nevede
své pomyslné vnímatele za ruku, nepodsouvá jim – prostřednictvím komentářů – svou
subjektivní představu, ale implicitně řídí směr jejich vlastních představ: výrazový plán
textů uzpůsobuje tak, aby jím bylo možné proniknout do prostoru „za slova“, k indivi-
duální představě každého vnímatele.

K „pronikání“ do prostoru za slova užívá Věra Linhartová ještě jiný zajímavý pro-
středek – rozrušování sémantického plánu i větné a nadvětné syntaxe. V promluvách
vnitrotextových promlouvajících subjektů ubývají odkazovací či opakovací konektory
i spojovací prostředky, vytrácí se sémantická spojitost mezi odstavci – a ty tak vystu-
pují jako „svět“ sám pro sebe. V textu Meziprůzkum nejblíž uplynulého (srpen–prosi-
nec 1962) jsou některé odstavce dokonce nahrazeny „prázdnými místy“, tj. poznám-
kami, jež informují o vyškrtnutí původně zamýšlených pasáží. V následujícím textu,
tj. v Pikareskním průmětu na pozadí (prosinec 1962 – duben 1963; MNU), začínají
tematickou soudržnost odstavců narušovat sémanticky i syntakticky osamostatněné
věty. V textech s pozdějším vročením pak těchto izolovaných vět začíná přibývat.
V „destrukčních“ promluvových postupech zachází Věra Linhartová ještě dál: v pro-
zaickém souboru Dům daleko (1968) se objevují vedle sémanticky i syntakticky osa-
mocených vět také větné fragmenty, „opuštěná“ slova nebo jen jejich části. Autorka
v těchto textech také víc než v první fázi své tvorby překvapuje inkompatibilitou
slovních spojení nebo až novátorskou kolokabilitou užitých výrazů. Pomáhá si rovněž
grafickými prostředky, když interpunkci v textu Dům daleko nahrazuje výraznými
mezerami. Xavier Galmiche k tomuto rysu autorčiny poetiky poznamenává, že „úči-
nek ‚trhlin‘ není jenom vizuální, zahrnují také svět sluchový, neboť na stránce před-
stavují ekvivalent ticha (jako v divadle) či spíše vzdechů (jako v hudbě)“ (Galmiche,
2003–2004, s. 222). Celková kompozice těchto textů, zejména próz ze souboru Dům
daleko (1968), je plně podřízena všudypřítomné snaze zachytit představu v jejím po-
hybu. Zatímco v prvním období tvorby byla tato potřeba naplňována častými odbočka-
mi a vsuvkami, v druhé fázi tvorby je tentýž záměr realizován jinak: gramaticky defor-
movaná souvětí, neúplně věty nebo jen jejich útržky, zlomky úvah, střípky domnělých
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dialogů, fantazijní obrazy, fonetické asociace, to všechno se v promluvách slévá a vy-
stupuje v nich náhle, překvapivě, jako v proudu našeho vědomí.

Jazyková stránka textů první a druhé fáze české prozaické produkce Věry Linhar-
tové se proměňuje, ale noetický princip zůstává beze změn: scelujícím prvkem všech
textů je všudypřítomná potřeba poznat a vyjádřit subjektivní představu, projevit ji ve
slovech. Autorka proto hledá různé možnosti, jak svého komunikačního záměru dosáh-
nout. Poznává však, že k úplnému vystihnutí představy nevedou žádné promluvové
postupy ani sebedokonalejší slova. Jestliže snad měly promlouvající subjekty jejích
„prvních“ textů naději, že promluvovou bariéru prolomí, v Přehledném uspořádání
(březen–červen 1965; DD) už tento zázrak očekáván není:

„Zdá se mi, že už také nečekám od řeči zvláštních výhod, tím méně úplného vyslovení. Spokojuji
se s méně hlučnými radostmi.“ (s. 80).

Zkusme se zamyslet nad tím, proč ani asociativně vedené, syntakticky i sémanticky
rozbíjené promluvy, které se snaží být věrným otiskem dynamiky představ, nevedou
v poetice Věry Linhartové k očekávanému záměru, tj. k úplnému vyslovení, k sebevy-
jádření. Rozrušováním syntaktického či sémantického plánu promluv dochází k izolo-
vanosti výrazu. Osamostatněný (dekontextualizovaný) výraz snad může dosáhnout oné
všemocné „plné neurčitosti“ představy: při svém vyřčení nabízí všechny potenciální
významy, konotace, lexikálněsémantické vztahy i všechny eventuální syntaktické vaz-
by. Takový výraz ale ztrácí svou jednoznačnost, za takovým výrazem nevystupuje ne-
opakovatelnost měnícího se subjektu, takový výraz „nesděluje nás v naší představě“.

Připomeneme-li si na závěr slova promlouvajícího subjektu z Povídky k obrazu
(červen 1958; PkR):

„Ne nadarmo jsme se obávali slov: jsou bezmocná, pokud nám unikají; jakmile se jich zmocníme,
jsou nejmocnější ze všech, jsou všemocná a umírá se na ně.“ (s. 82–83),

zdá se nám, jako by texty druhé tvůrčí fáze Věry Linhartové vyjevovaly dosah těchto
slov (pronesených v první fázi autorčiny prozaické produkce): promlouvající subjekty
v „posledních“ textech splynuly ve slovech s plností představ – vyjmutím slov z kon-
textu vytvořily slova „všemocná“, slova „plná“ potenciálních významů a souvztažností.
Taková slova ovšem nezrcadlí momentální subjektivní představu. V takových slovech
(a v takto vedených promluvách) tedy subjekt „umírá“.

Slova tedy promlouvající subjekt „zrazují“: ať již proto, že zapojením do kontextu
nejsou schopna vyjádřit subjektivní představu v její úplnosti, nebo proto, že daná for-
ma slova svým vyjmutím z kontextu vystihuje veškeré své potenciální významy v je-
diném okamžiku svého vyřčení, takže nevyjadřuje jedinečnost momentální představy,
ojedinělost měnícího se subjektu. Přesto se linhartovský promlouvající subjekt i v po-
sledním textu autorčiny české prozaické produkce ze 60. let, v Přehledném uspořádání
(březen–červen 1965; DD), nadále touží své představě alespoň přiblížit, tj. pokoušet
se vnášet do slov sebe – vážit svá slova vzhledem ke své představě:

„Dříve než znovu vykročím, shledávám, co vlastně zbylo: slova, která je nutno ustavičně vážit,
třebaže jsou k nám stejně bezmocná.“ (s. 80).
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